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ACTE PREMIER. 



Le jardin de la maison du maréchal Saint-André à Clicby. Au troisième plan, deux allées latérales de 
droite et de gauche conduisent dehors. Au deuxième plan, à gauche, un pavillon dont la porte est 
ouverte. Au premier plan, à droite et A~gauche, deux tables de marbre et sièges de jardin. Au fond, 
muraille ou charmille basse. On découvre au lointain le village et la plaine. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

Aulevcrdu rideau, Contran, assis prés de la table 
b droite, lit des papier, publica. 

CONTRAN, < eut, retournant la feuille du 
journal qu'il litail. 

Voyons quelles sont les réflexions qui sui- 



vent l’histoire du maréchal. ( Lisant .)« Main- 
. tenant que nous avons prouvé par le récit 
» de sa vie que le maréchal Saint-André a 
» toujours été un modèle de bravoure et 
' » d'honneur , nous devons ajouter que ses 
» défauts devaient engendrer ses vertus. On 
» lui a reproché souvent de fougueux em- 
» portements qui l’ont conduit dans sa jeu- 



Nota. La gauche ou la droite eet toujours celle de l'acteur. 
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» nesse à de funestes extrémités. Mais aussi 
» cette fougue impétueuse l’avait fait sur- 
.. nommer l'Ouragan , par les ennemis qui 
» craignaient sa rencontre. » (Parlant.) Oui, 
c’est bien ainsi qu'on le nommait dans nos 
combats de la ligue. (Lisant.) « Tous ceux 
« qui connaissent sa vie intime affirment qu’il 
« est aussi prompt à se repentir qu’à se met. 
■> trc en colère. Le prêtre Vincent de Paul le 
cite comme un des zélés protecteurs des 
" enfants qu'il soulage , et ses amis l’appcl- 
« lent, à l’exemple du brave Condé, Tête de 
» Feu, mais cœur d'or... * (Parlant.) Oui, 
tout cela est bien vrai, et ceux qui l’ont écrit 
ne font que justice au maréchal Saint-André; 
mais ces vérités doivent précisément faire 
trembler celui qui va bientôt voir naître, 
grandir et s'exalter sa colère. (St fcoant.JOh ! 
quand celui-là est son plus dévoué serviteur, il 
doit se résigner à affronter l'orage... lui qui 
sait mieux que mus que dès le lendemain le 

calme peut se rétablir Cependant celte 

fois... Oh! maréchal Saint-André, tout fier 
de ta victoire , tu ne soupçonnes pas qu’en 

arrivant ici tu vas apprendre ta défaite 

Sang Dieu ! il nous faudra plus que du cou- 
rage ( Aptrcevant Marlht qui tntre par la 
gauchie.) Vous voici, ma sœur. 
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SCÈNE II. 

CONTRAN, MARTHE. 

Marthe. Le desservant de notre église m'a 
dit que deux fois hier vous étiez venu pour 
savoir si notre pasteur était de retour. 

* gontran. Est-ce qu’il est arrivé? 

Marthe. Non... mais une lettre nous an- 
nonce qn'aujourd'bui même il doit traverser 
Paris. Peut-être arrivera-t-il ce soir à Oli — 
chy, et je me suis échappée un instant pour 
vous en prévenir en vous faisant part de la 
joie que cela nous cause... 

gontran. Merci, bonne Marthe... il arri- 
vera trop lard pour me donner le conseil que 
je voulais lui demander. (Parlant à demi- 
voix.) Il faut que d’ici à quelques heures je 
m'éloigne de Clichy. .. Le cortège qui ra- 
mène les vainqueurs de la Rochelle doit s’ar- 
rêter aujourd'hui au village de Vincennes, et 
je veux y rencontrer le maréchal ; il faut ab- 
solument que je le voie avant son arrivée... 
MARTHE. L’impatience vous gagne ; vous 

ne pouvez l'attendre El vous emmenez 

Marie ? 

gontran. Non, ma sœur. ( .4 demi-voix, 
et désignant le pavillon.) Mais parlons bas , 
car elle est dans cette chambre. 

Marthe, à demi-voix. Pourquoi ne l’en- 
tneuez-vous |Kts , la pauvre fille que l’ab- 
sence du maréchal a rendue si triste, si mal- 



heureuse, et que son retour doit consoler? 

gontran. Non, Marthe... le retour du 
maréchal ne consolera pas Marie. 

Marthe. Que dites-vous? 

CONTRAN. Plus bas!... (Il l'emmène à t’é- 
rart.) Pardonne;, ma sœur, si je vous parle 
ici d’un malheur que je n’ai pu conjurer, et 
que j’aurais voulu cacher toujours... surtout 
à vous... mais l’instant approche où nous au- 
rons besoin de tous ceux qui nous aiment. 

Il regarde avec précaution pour s'a^urer qu'il* 
sont seuls, et revient a la gauchère Marthe. 
Marthe*. Parlez, parlez, Gontran. 
CONTRAN. Lorsque le maréchal s’éloigna, 
Marie pleurait comme un enfant qui voit par- 
tir son père, et le maréchal, qui luiavaitdonné 
son anneau de fiançailles, m'ordonna pour la 
distraire pendant son absence de la conduire 
souvent à Paris aux réunions de la rcine- 
tnère; et depuis ce temps-là Marie se repent 
d'avoir engagé sa parole , et semble prévoir 
que son mariage ne pourra la rendre heu- 
reuse. 

.Marthe. Jésus... Mon Dieu! 

CONTRAN. Voilà, ma sœur, la cause de ses 
larmes, et vous devinez maintenant pour- 
quoi je vais au-devant du maréchal ; c'est que 
ce qui peut lui être aujourd'hui confié comme 
un malheur, plus tard il l'appellerait trahi- 
son , et vous connaissez sa violence. Je veux 
lui conseiller le calme en le prévenant d'un 
malheur qui n'est que passager sans doute ; 
puis je veux vous prier, ma sœur, tandis que 
j'accomplirai cette |>éniblc mission , de tous 
approcher de Marie pour la distraire dans la 
solitude. 

Marthe. Je le ferai , mon frère, et nous 
prierons Dieu pour elle... Je ferai prierions 
nos enfants. 

CONTRAN. Elle a droit à leurs prières; 
vous le savez, elle est leur sœur... et vous re- 
viendrez 

Marthe. Quand serez-vous parti? 

gontran. Dans deux heures, sans doute. 

Marthe. Dans deux heures je serai près 
d'elle. 

CONTRAN , accompagnant Marthe , qui 
sort par la gauche. Merci! (Redescendant la 
scène.) Oh ! je n’ai pas pu te dire, sœur Mar- 
the, que depuis le départ du maréchal l'amour 
que Marie nesavait même prévoir... est entré 
v iolemment dans son âme, et que sanglots et 
prières n’ont pu l’en détourner. Allons! je suis 
plus tranquille; je tremblais de la laisser seule 
depuis qu’elle a reçu la nouvelle de l’arrivée du 
maréchal. Son morne silence inc fait peur. 
Je l’entends, je crois. ; Regardant dans le 
pavillon.) Oui ! elle a quitté la fenêtre, elle 
la ferme... elle vient. 

Marie sort tristement <Iu pavillon, ferme fa porte 
en s'essuyant les yeux. 

* Marthe, Gontran. 
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SCÈNE III. 



GONTRAN, MARIE. 

CONTRAN, à part. Elle pleurait. 

MARIE, l'apercevant. Ali! te voici. Con- 
tran... 

Contran. Oui, mademoiselle , ou ma- 
dame, je ne sais comment je dois vous appc* 
1er à celte heure... Le maréchal m’a, lors de 
son départ , ordonné de vous appeler madame; 
vous me l’avez depuis défendu bien douce- 
ment ; mais il sera bientôt de retour, et... 

marie, l'interrompant. Jusque-là, Gon- 
Iran. .. toi le témoin de mon enfance, nomme- 
moi toujours Marie. 

Elle lui tend la main. 

CONTR AN, lui prenant a/Tcclueusernent la 
main. Bien volontiers; mais alors, Marie, 
dites-moi pourquoi tout à l’heure vous pleu- 
riez... 

marie. Mes larmes étaient bien innocen- 
tes;^ j étais à la fenêtre quand j’ai vu sortir 
de l’église de Clichy les orphelins recueillis 
par notre bon pasteur. Et tu dois bien com- 
prendre que je ne puis les voir sans pleurer, 
toi qui sais que j’ai eu le même père, et que 
je devais avoir le même sort. 

Contran. Oui, Marie... je comprends ces 
larmes là; moi-même, vieux soldat qui ai vu 
tant de ces pauvres créatures mortes et dé- 
laissées sur le pavé des villes désolées par la 
guerre, je ne peux entrevoir les enfants que 
noire curé nourrit sans éprouver une émo- 
tion... ( Allant prés de la table d droite.) 
lais voyez, Marie... Tous les papiers publics 
qni depuis hier ont été envoyés ici à la mai- 
son du maréchal, tous parlent de lui en ra- 
contant la prise de la Rochelle. Il est vrai- 
ment le héros de celle victoire. L’on dit que 
* ro .‘ lui « dû son salut, et qu’il a décidé le 
succès des assiégeants... ( Feuilletant les pa- 
.picrj.) Aussi les uns faisant l’hiMoriquc de sa 
' ie mihlaire, disent comment desimpie volon- 
Mfeil est devenu maréchal par sa bravoure... 
autres parlent de son caractère soldatesque, 
"ï"*.. [Remarquant la morne préoccupa- 
,on de Marie. A part.) Elle ne m’écoule pas. 

j iarie, sortant de sa rêverie. Je voulais 
e prier, Contran, de charger au plus tôt ledes- 
tn? JD j de notre église de dire dès aujour- 
mi des messes pour remercier Dieu de la 
ictoire des assiégeants. Le maréchal se plain- 
rau a son retour si nous n’avions devancé 
** ordres... 

CONTRAN. Vous avez raison, .Marie ; je n’y L 
un *™ S P® S "- c *j® vel1 * me hâter de réparer 
impardonnable oubli... C’est que j’ai la 
Ic 'e perdue. 



Il va pour sortir, et rencontre un Page qui vient 

par l'allée de droite avec uoe lettre a la main; 

il la remet A Contran eu désignant Marie, et se 

retire apr^s avoir dit quelques mot» A Gontran. 

marie, à elle-même. Le voilà donc arrivé 
ce jour que je devais tant bénir.,.. Qu'dles- 
vous donc devenues, joies du cœur sans in- 
quiétude et sans terreur? 

Contran, redesc ndant la scène avec la 
lettre que le Page lui a remise *. Voici un 
message qui vous est apporté du Louvre... 
Mais... ce n est pas l’écriture du maréchal... 
oh ! non, le maréchal ne peut èlre encore à 
Paris... 

marie, toujours rteeuse. Donne, Gontran. 

CONTRAN, lui donnant la lettre. |,e page 
qui me l'a remise pour vous m’a dit que le 
porteur de cette lettre était resté près d'ici 
| pour se mettre à vos ordres s’il vous plaît de 
le charger d’une réponse... Attendrai-je que 
vous ayez lu ?.. . 

marie. Non, Gontran; s’il faut répondre, 
j’appellerai... 

Contran. Je vais au presbvtère. 

MARIE. Oui, va. 

Contran sort par in gauche. 

SCÈNE IV. 

MARIE, puis FABIUS. 

marie, venant s'asseoir près de la table 
adroite. Quel peut-être ce message?.., ( Elle 
décachette la lettre.) Mais. ..'rien n’est écrit 
sur ce papier, (/ci Fabius entre lentement 
par la droite el s'avance inquiet, sans tire 
vu de Marie, jusqu'au milieu de la scène.) 
Non, rien... qu'est-ce que cela veut dire? 
(Se lecanl.) Oli !... je veux rappeler Con- 
tran... ( Apercevant Fabius.) Fabius!... 

Elle s'appuie chancelante sur sa cha'sc. 

fabius. Pour la première fois, madame, 
j’ai osé mettre le pied dans la demeure du 
maréchal Saint- André... pardonnez-moi, Ma- 
rie... il fallait qu’à tout prix j’arrivasse près 
de vous... parco que dans deux jours le ma- 
réchal Saint-André sera de retour, et je vous 
aime... et vous m'avez donné le droit de 
penser que vous m’aimiez. ( Mouvement de 
Marie.) Oui. Marie, regardez votre main 
(Marie cherche à cacher ses mains ) Depuis 
le jour où j’ai jeté un cri de malédiction en 
vous voyant au doigt l’anneau de fiançailles 
du maréchal, vous ne l'avez plus porté. Moi, 
je vous aime, Marie, plus que l'honneur, 
qui est ma religion. .. Un amour comme le 
mien, qui dévore, éiùveet transporte. .. c'est 
un senlimént plus qu'humain. C’est une 

# Mario. Gontran. 
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puissance qui doit entraîner celle qui l’a fait 
naître et qui l’inspire. .. Oui, quand on aune 
comme j’aime, on doit dire: Nous nous ai- 
mons... Et le maréchal revient... Il arrive... 
entre deux pensées confondues .. il vient, 
Marie, pour vous faire son épouse ... il vient, 
on vous l'a dit, vous le savez... vous voyez | 
bien que même an prix d’un mensonge ij 
fallait que moi, qui vous aime, j’entrasse ici j 
pour vous demander, madame, ce que vous 
aviez résolu. 

marie, avec découragement. Rien, fa- 
bius... rien. 

FABIUS, virement. Vous n avez donc pas 
décidé que vous seriez sa femme?... 

MARIE. Je n’ai pas dit... 
fabius, l’interrompant. Ecoulcz-moi i. ; 
Marie, car celte heure solennelle sera passée 
bien vite, et sans retour. [Marie, accablée, 
ne laitue tomber assise, et cache sa tête dans : 
ses mains.) Je ncfus, moi, qu'un enfant aban- 
donné, recueilli par des mendiants qui m’ont 
ramassé , parce que j’avais au cou le portrait 
de ma mère qui était entouré d'un cercle 
d'or; ils croyaient que bientôt ils pourraient 
réclamer le prix de leur feinte humanité; 
mais après quelques années de vaines recher- 
ches, ils me perdirent au hasard, et j’étais en 
proie aux horreurs de la faim, quand le prê- 
tre Vincent rie Paul [mouvement de surprise 
de Marie) me prit en pitié , et ne pouvant 
nie nourrir dans un temps de guerre , de 
peste et de famine, il me déposa sur un bâ- 
timent qui promettait de nourrir pour leur 
travail quelques enfants de mon âge... C’est 
ainsi que je devins marin... et pris le nom 
de Fabius , qui était celui de ce bâtiment 
sur lequel, le prêtre aidant, j’ai commencé 
ma vie ( Ici Marie l'écoute avec inté- 

rêt ) Et n'ayant ni foyer ni famille, je me 
suis associé aux plus hardis voyages ; à seize 
ans j’avais fait deux fois le tour du monde ; 
pendant cinq ans j’ai servi comme officier 
dans la marine royale , puis enfin dans les 
garde de la reine-mère. Aujourd’hui que je 
îwssède une petite fortune acquise dans mes 
voyages , je vais repartir au loin, dans des 
pays où les cicux sont d’azur, où la nature 
est belle, où rien ne se dit de ce qui se passe 
ici, où l’on ne sait rien des serments insen- 
sés de l'enfance, où l’avenir a son espoir, les 
cœurs aimants leur liberté , et je viens vous 
demander, Marie, si je dots partir seul... 

marie , à part. Seigneur, ayez pitié de 
moi. [Haut.) Si je partais, Fabius.... mon 
ingratitude resterait ici pour désoler mon 
bienfaiteur... (Acre résolution.) Je ne par- 
tirai pas... 

fabius. Oui, je le sais, Marie... vous avez 
un devoir de reconnaissance à accomplir. Et 
puisque vous avez décidé que vous ne parti- 



THEATRAL. 

riez pas. . . je veux me résigner à la douleur à 
laquelle je me sentais condamné d’avance. . . 

Je n’insisterai pas , Marie... Pour appeler à 
moi je ne sais pas commander l’abandon des 

autres Vous n'aimez pas comme j’aime ; 

en me suivant vôus auriez des regrets et des 
remords... Restez... moi, je pars... 
marie, se levant. Mais pas de suite. 
fabius. Je ne puis rentrer à Paris, où je 
vous ai tant aimée ; je pars sans regarder en 
arrière... marchant seul au hasard... Que 
m’importe... la (latrie pour moi , c’est par- 
tout où n'est pas la France... Mais je ne vous 
dis pas que le chagrin me tuera. .. Non, je ne 
veux pas qu’un mot de pitié m’accompagne. 

Je vous oublierai... je pourrai vivre.-.. Soyez 
heureuse, madame. . . Adieu I 

Il va pour sortir. 

.marie, avec désespoir. Fabius!... 

FABIUS, revenant sur ses pas. Vous pleu- 
rez... mais que dois-je faire , mon Dieu!... 
que faire ?. . . 

marie. Ne parlez pas encore... 
fabius. Mais demain le maréchal arrive. 
MARtE, arec terreur. Demain!... eh bien ! 
demain vous partirez. 

fabius. Demain.... oui , j’attendrai, Ma- 
rie... j’attendrai... oh! ne tremblez pas... 
je ne vois dans ce mol demain que le retard 
de ma condamnation... que le combat d’une 
âme irrésolue... et je suis heureux parce que 
vous me permettez encore un jour, non 
d’espérance, mais de doute... ( Montant 
la srène pour sortir.) Et ce doute qui con- 
sole, je veux l’emporter avec moi sans vous 
laisser le temps de l'anéantir... [La retenant .) 
Mais ne m'accompagnez pas... nous ne de- 
vons pas encore nous dire adieu... je re- 
tourne â Paris... restez, Marie... Ah! tu ne 
m’as donc pas encore condamné. Seigneur... 

11 «’êcbsppe par la droite 
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SCÈNE V. 

MARIE, seule et avec épouvante. 

Demain !... cl demain je ne pourrai le sui- 
vre... et pourtant si je faiblis encore au mo- 
ment de son départ... si... Oh! pensée cri- 
minelle... n’entre pas dans mon cœur... par- 
donne-la-moi, mon Dieu!... pardonne-moi... 
je suis folle!... mais cette folie me sauvera, 
car tu veux , n’est-ce pas, mon Dieu !.. . 
qu'elle m’entraîne en me conseillant , non 
pas le crime... mais la mort... seul refuge' 
, où doit s'éteindre la mort et la souffrance. . 

Oui, reviens à moi, résolution bien prise, oui, 

| [prenant une lettre dans son sein) marche 
ii ta destination , lettre écrite depuis long- 



ioote 
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temps, et qui doit faire qnc num bienfaiteur 
n’aura (pas le droit de maudire, (Attec lar- 
mes.) Et toi. Fabius... oh ! je veux t’écrire... 
c'est une faute , je le sais; mais si malheu- 
reuse que je sois, il me faut au moins la con- 
solation de penser qu'en apprr lant ma mort 
Fabius ne supposera pas que olarie ne savait 
pas l’aimer. 

Elle va s’asseoir avec résolution S la table à 
droite et écrit. 

WMAW\V\WMV\WVW»VWV\WV\VWl\VW\\VV\XW\\V\UV\VX% 

SCÈNE VI. 

MARIE, GONTRAN. 
contkan , entrant par ta , gauche. Il 
faut que je la prévienne de mon départ... 
je ne puis plus tarder... Ah ! elle écrit. 

marie, cachant rapidement sa lettre. Ahl 
c’est toi, Gontran? 

gontran. Oui, Marie. .. vous répondez h 
ce message î 

marie , eteemenf. Oui, Gontran... mais 
le messager est parti... et je veux te charger 
d’envoyer ces deux lettres au Louvre, où le 
maréchal arrivera demain. 

Contran. Je les porterai moi-même 

à l’instant. 

marie, lui donnant les lettres. Oui, Gon- 
tran , il faut qu’elles soient fidèlement re- 
mises... 

gontran, prenant les lettres. Donnez. 
( Marie lui donne les deux lettres et reste 
pensive. A part.) Je vais envoyer êtes lettres 
par quelqu’un de fidèle... et tandis qu’elle 
me croira sur le chemin du Louvre, je serai 
sur la route du maréchal. ( Allant vers la 
porte.) Je vais me hâter, Marie... 

marie. Mais dis-moi. . . Gontran... (Con- 
tran s'arrête.) Tu ne m’embrasses pas. 

gontran, l’embrassant. Oh ! pardonnez, 
je serai bientôt de retour. (A part, avec in- 
quiétude. ) Pourquoi cet excès de tendresse... 
Heureusement Marthe ne tardera pas. 

Il sort par la droite. ■ 



SCENE VII. 

MARIE , puis VINCENT. 

marie, seule. Maintenant je n’ai plus qu’à 
prier... ma sentence est partie, et personne 
à qui faire mes adieux! personne... (jlperce- 
runl Vincent, qui est entré par la gauche. ) 
Ahl mon père... 

Elle court dans ses bras. 

VINCENT, i embrassant au front. Ma- 
rie.., ma fille!... je te revois... je suis cou- 
lent, je suis heureux : quand après avoir fait 
un pénible voyage je revois mes enfants, j’ou- 
blie bien vile les tourments de la route. 
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marie, lui présentant un siège, à droite’ 
Reposez-vous, mon père. 

Vincent. Oui, ma fille... mais d’abord... 
laisse-moi regarder tout ce qui m’entoure... 
le jardin... la maison... le clocher de mon 
église. Je suis venu prés de toi sans m’arrê- 
ter, et je n’ai pasencorc revu ce pays que je 
contemple toujours avec tant de joie toutes les 
fois que je le relrouvc ; il y a pourtant des 
gens qui disent qu’il n’est pas beau no- 
tre village... c’est le foyer... c’est le repos... 
c’est la famille... et tous les châteaux, toutes 
les cathédrales ne valent pas pour moi la 
uiaisou du maréchal et mon petit presbytère. 

marie. Et vous n’avez pas été heureux tlaus 
votre |)èlcrinagc î 

VINCENT , s'asseyant. Hélas ! mon enfant, 
tu le sais, je cours toujours après la charité, 
et depuis trois mois, marchant de ville eu 
ville, de village en village, c’est à peine si j’ai 
pu rencontrer son ombre; je n’ai recueilli quo 
quelques aumônes; tu sais, je les ai envoyées 
à Manbe; mais tout cela a dû suffire à peine 
pour faire vivre uos enfants au jour le jour. 
Je me suis pourtant adressé à tout le monde, 
aux puissants , aux pauvres. Les ministres 
d’étal m’ont dit que les frais de la guerre 
avaient épuisé le trésor public; les bourgeois, 
que la guerre avait fait doubler leurs impôts; 
les paysans, que le passage des soldats avait 
détruit leurs moissons. Ahl c’est un chose 
bien dure que de quêter pendant la guerre I 
Mais les hostilités sont finies! le maréchal 
revient, et j’espère en sa bonté, il m’a tou- 
jours aidé de scs bienfaits. Et c’est près de 
loi, qu’il a reçue de mes mains, que je viens 
puiser uu nouveau courage... Oui, Marie, 
quand je suis inquiet du sort à venir de mes 
eufants, je me console eu pensant à toi... je 
me souviens que je t’ai confiée, pauvre fille, au 
maréchal Saint-André, que ton enfance a été 
douce, que ton mariage va t’assurer â jamais 
une existence heureuse. Et je médis: Dieu 
est juste; il fera sans doute pour les autres 
enfants ce qu’il a fait pour elle. Eh bien! tu 
ne me réponds pas; mais prouve-moi donc 
uu peu que tu es heureuse de mon retour. 
Alt! tu vois bien que j’ai besoin de beaucoup 
d’espérance. Voyons, que je te retrouve au 
moins comme autrefois , bien folle , bien 
joyeuse! 

marie, à part. Oh ! sa joie me fait mal; 
je n’oserai jamais lui dire... 

Vincent, dpart. Marthe avait raison. Alt!... 
c’est plus grave que je ne pensais... Pauvre 
enfant! (.Se levant.) G’cst par ton ordre, mon 
Dieu , (pie marchant pour les autres... je 
me suis éloigné d’elle; mais me voici de re- 
tour , voyons. (A Marie. ) Voyons, ma tille, 
qu’avez-vous? 

• Marie, Vincent. 
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marie. Ne m’iutcrrogez pas, mon père... 
oublicz-moi. 

vincest. Mais vous savez bien , mon en- 
fant, que je ne le pourrais pas. Voyons, par- 
> lez-moi, répondez-moi, que je sache au moins 
la cause des pleurs de mou enfant. 

marie. Je ne Poserai jamais. 

VINCENT. Et si je la savais... 

marie, avec force. Vous ne la savez pas, 
mon père... vous l’ignorerez toujours. 

Vincent, lui prenant la main. Marie!... 
ce n’est pas le maréchal Saint- André que vous 
aimez d'amour. 

marie, épouvantée. Vous le saviez? 

Vincent. Je le savais. 

MARlE.se courbant avec frayeur. Et vous 
ne me maudissez pas ! 

Vincent. Eh ! nou, je ne te maudis pas. 
(La relevant.) Mais je le plains de toute mou 
âme, pauvre enfant; tu souffres... Assieds-toi, 
et dis-moi bien la cause de tes douleurs. 

marie, après s’être assise. Mon père, je ne 
puis vivre sans être ingrate... et je voudrais 
mourir pour ne pas vivre coupable. 

Vincent. Tu as dix- huit ans, ma Clic: la 
mort est bien loin de toi. 

marie, avec exaltation. Quand la mort 
ne vient pas, le désespoir qui entraîne peut 
conduire auprès d’elle. 

Vincent. Ab I vous voulez mourir; mais 
vous ne savez donc pas que le suicide est le 
plusgrand des crimes, puisqu’il est le seul qui 
ne permette pas le repentir? Vous n’avez 
donc plus ni religion ni cnoyance; vous pen- 
sez donc que tout sera fini pour vous lorsque 
vous aurez quitté la vie? Ab I vous voulez vous 
tuer! et moi, qn’est-ce que je deviendrai? 
Mon Dieu ! il ne lui est donc jamais arrivé 
de songer au malheur qu'elle laisserait après 
elle! elle n'a donc jamais cru le vieillard 
quand il lui a dit tant de fois qu’elle était 
son espérance et sa vie , et qu'il mourrait 
de douleur s’il la perdait criminelle!... Elle 
n’a donc pas même pensé que mon existence 
est nécessaire aux enfants abandonnés, dont 
je suis l’unique soutien.... et qu'enlin Dieu, 
lui demandant compte un jour de son crime, 
sera sans pitié pour nous , et que le châti- 
ment sera terrible ! 

marie, en tombant à genoux. Grâce! grâce, 
mon père ! 

VINCENT. Mais rien n'est encore perdu; si 
tu le veux, tu peux tout réparer... Vois com- 
bieu est grande la miséricorde de Dieu ; lu 
étais sur le bord de l’abîme, il m’a conduit 
près de loi; j’arrive, je reviens à temps... il 
l'envoie le prêtre qui doit tout soulager, tout 
pardonner, et auquel tu peux dire : Venez 
à mon secours, mon père, je souffre. 

marie, toujours à genoux. Mais le prêtre 



ne peut savoir quels sont les tourments d’une 
passion funeste, et les transports que la prière 
ne peut détruire. 

Vincent. Et qui vous dit que le prêtre ne 
le sait pas? 

marie, se relevant. Quoi ! mon père... 

Vincent. Croyez-vous donc, enfaut, qu'il 
suffit de tendre la main pour recevoir la gràcedu 
Seigneur, et que le prêtre u’a pas eu, comme 
les autres hommes, sa jeunesse, ses dangers, 
scs luttes et scs orages? Croyez-vous qu’il a 
triomphé sans combats, et qu'il est devenu 
digne serviteur de Dieu sans verser une 
larme?.. Non, mon enfant; médecin de l'âme, 
il en connaît tous les égarements, toutes los 
tortures. Echo de toutes les souffrances hu- 
maines, il peut leur répondre à chacune 
d'elles par un mot qui console. Et d’ailleurs 
n'a-t-il pas accès dans les familles? ne peut- 
il ajourner un mariage... commander la pa- 
tience et prier le Seigneur? 

. marie. Vous ferez tout cela, mon père?... 

VINCENT.' Oui, mon enfant, oui... (En- 
tendant du bruit.) Mais j'entends venir ?... 

marie. Ce ne peut-être que Contran !... 

Vincent. N’importe , éloignons-nous ma 
fille, que personne ne puisse voir tes larmes, 
que personne ne puisse soupçouner... 

marie. Venez, mou père , dans mon ora- 
toire... Ob'! ne me quittez pas encore 1... 

Vincent. Pauvre enfant égaré, sois tran- 
quille, je ne te quitterai pas sans t’indiquer 
ht chemin... va, va ma fille !... (Elle rentre 
dans le pavillon. J Ob 1 mon Dieu! fais que 
je puisse la sauver !.. 

II entre dans le pavillon ; Contran entre par la 
droite. 

wwwwavwivvvwvvvavwavwvvvvavwwvvvvvwmvvwawwv* 

SCENE VIII. 

CONTRAN, LE MARÉCHAL*. 

contras , entrant. Avec inquiétude. Elle 
n’est pas lâ heureusement!... 

I.E MARÉCHAL, entrant et se dérouvrant. 
Salut, asile où mon bonheur repose, salut!... 
(A Contran. j Ainsi, Contran, tu allais il ma 
rencontre?... 

Contran. Après être resté trois mois à 
songer chaque jour qu’une balle pouvait vous 
ranger dans la légion des absents, quand j’ai 
su que sain et sauf vous deviez être à quel- 
ques lieues de nous. .. je n’ai pu rester tran- 
quille ! 

LF. maréchal. Embrasse-moi donc en- 
core... Oliîoui, mon brave, les dangers étaient 
grands, les combats étaient beaux !... Si tu 
avais été des nôtres les jours de bataille , tu 
aurais retrouvé le bon temps : l’on se battait 

* Contran, te Maréchal. 
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corps h corps, officiers et soldats pêle-mêle, 
et si lu avais élu de la fête le jour de la vic- 
toire, tu aurais été bien fier de Ion vie! ami; 
tu l'aurais vu embrassé par son roi, qu’il avait 
su garantir 1 ... Proclamé vainqueur par le 
cardinal ministre, qui, décourage, songeait à 
la retraite, quand mes cavaliers, suivant leur 
chef à pied, sont venus remplacer les fantas- 
sins qui faiblissaient, et chasser les assiégés 
jusque dans les maisonsécartéesdeleurville!.. 

( Prenant un parchemin qu’il déplie. ) Tu 
m’aurais vu, Contran, recevoir de leurs mains, 
ce blanc-seing signé de son ministre et du roi, 
sur lequel il m’est permis d’écrire, selon ma 
volonté, telle ordonnance, tel arrêt qu’il nie 
plaira, et tn aurais entendu les applaudisse- 
ments de l’armée... quand le cardinal a dé- 
claré que, |x>ur le choix de sa récompense, le 
roi se liait 11 sa justice, à l'honneur du maré- 
chal Saint-André; puis tu m’aurais vu peusif 
au milieu du cortège, n’entendant plus ni les 
acclamations ni les fanfares et ne son- 

geant qu’au village de Glichy, où vous m’at- 
tendiez, amis I... tu m’aurais vu inquiet, im- 
patient, m’échapper mistéricuscmcul et peu 
soucieux des honneurs que nous prépare ia 
grande ville, prendre seul un autre chemin, 
que j'ai suivi le rieur plein d'ainour et de 
jeunes espérances. .. ( Mouvement de Con- 
tran. ) Et puis entin lu m’aurais vu rêveur 
comme un jeune homme jusqu'an moment 
où tu m'as rencontré sur le chemin de ma 
demeure, où je suis heureux d'arriver incog- 
nito, sans bruit !... Oit ! je ne veux pas que 
Marie soit prévenue de mon retour!... Non, 
je veux écouler ses rêves, et dire en lui don- 
nant ce parchemin à son premier réteil : 
Parle, enfant, que veux-tu ?. . celui qui dunne 
est de retour; veux-tu que ta couronne de 
mariée soit celle d'une duchesse?. .. 

gostran, d part, ne pouvant plut se con- 
tenir. Par la mort Dieu !. .. 

LE maréchal, remarquant ton geste. Tu 
t'étonnes , ami... Pardonne- moi donc tout 
cela.. Mon amour pour Marie.. . vois-tu, c'est 
presque de la démence!... Oh! je le sais, 
pour être un jeune fou , il me manque la jeu- 
nesse... mais j’ai bien toute la folie de l'a- 
mour... ctccttefolic, Contran... c'est la vie... 
c’est le bonheur... 

CONTRAN, a part. C'est le malheur .. 

LE MARÉCHAL. Et je veux m’v abandonner 
en insensé. ..Je veux annoncer notre mariage 
li tous nos seigneurs, et leur dire : J'épouse 
une femme plus jeune et plus belle que toutes 
les vôtres... combler de mes générosités les 
soldats infirmes, les enfants trouvés, je veux... 

Contran, f interrompant. Mais, quand 
voulez-vous que ce mariage... s'accomplisse? 

le maréchal. Demain sans retard.. . Oh ! 
je n’ai rien-dit pendant que l’on se battait... 



mais la paix est signée, et j’ai hâte de tue van- 
ter de l'amour de Marie!... 

Jri la nuil comtnenf*e rt progresse jusqu’à la fin 
de l'acte. 

Contran , aver fermeté. Allons... l’heure 
est venue... 

LE Maréchal, l'observant. Mais qu’as-tu 
donc ?. .. 

Contran. En perdant la tête... tous me 
la ferez perdre aussi !... 
le maréchal. Mon autour t’épouvamc... 
Contran. Oui, maréchal!... 
le maréchal, souriant. Cœur de pierre. . . 
viens... je veux entrevoir Marie !.. . 
gontran. Un seul mut, maréchal. 

LE MARÉCHAL. Que vettx-lu ?... 

Contran. A oits faire mie question !... 

LE MARÉCHAL. Laquelle ?... 

CONTRAN, l'n jour!... 
le MARÉcnAL. Ah ! oui, il était une fois 
un roi et une reine... 

goNtran. Je ne serai pas long, maréchal. 
Un jour, un fermier atoil la main, le bras pris 
par la roue d’un moulin. . et tout son corps 
allait être mutilé... quanti son serviteur lui 
Coupa le bras d’un coup de hache, ramassa 
son maître évanoui par la blessure, et le veilla 
jusqu'à ce qu'il fût rétablit,. . Que pensez- 
vous de ce serviteur ?... 

le Maréchal. Qu’il avait le courage de 
l'héroïsme. . . 

gontran. Et Cependant, revenant à lui , 
le fermier lui a dit qu'il aurait mieux fait de 
le laisser mourir. 

LE maréchal. On dit toujours cela dans 
les angoisses de la douleur... Mais où veux- 
tu en venir ? 

Contran. Maréchal, la roue du moulin 
va vous briser, et je tiens la hache. 

le MARÉCHAL , courageusement. Frappo 
sans peur. .. 

gontran. Maréchal vous ne pouvez 

épouser Marie.... car elle en aime un autre. 

LE MARÉCHAL. Mon Dieu !... 

Il chancelle et tombe sur une chaise A gauche. 

GONTRAN. Vous m'avez ordonné de la 
conduire aux réunions de la reine , je l'ai 
fait, cl là son jeune cœur a trouvé un jeune 
cœur... elle aime avec passion. 

LE MARÉCHAL. Gontran ! 
gontran. Peut-être par reconnaissance 
elle sera voire épouse, mais mourante, rési- 
gnée.. . Oh! Marie neyeot pas mentir, une 
lettre qu’elle vous adressait au Louvre vous 
dit sans doute scs douleurs... mais je ne veux 
pas, moi, maréchal, que vous acceptiez un 
sacrifice qui vous donnerait le ridicule ; je 
me souviens de ce qu'il y a vingt ans le ri- 
dicule vous a coûté... 

le maréchal. El je uc suis pas mort au 
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combat!... (Sc levant.) Tu savais cela, toi, 
Contran , et tu ne m'as pas toé quand tu 
m'asvu revenir!... quel est celui qu’elle aime? 

Contran. On l’appelle Fabius. 

I.E maréchal. Le marin Fabius... enfant 
trouvé comme elle. Mais c’est donc pour le 
malheur des autres qu’on les prend en pi- 
tié!... Riche ou pauvre, je veux l'élcvcr.... 
jusqu’à moi, je veux un adversaire. 

Il marche avec agitation. 

* gontran. Vous ne pouvez t ous battre 
avec lui... tout duel a ses hasards. 

LE MARÉCHAL. Qu’importe ? 

CONTRAN. Et s’il VOUS tuait ? 

le maréchal. Tant mieux !.. ( Apre t avoir 
r<! fléchi). Si je meurs... libres tous deux. Mais 
il n’en serapasainsi. Malheur ou destinée qui 
nte condamne, « tu ne me courberas pas sous 
» ta main de fer sans que j’aie la vengeance. » 
L’homme a pour répondre à tes malédictions, 
« sa Qerté qui défie, et sa colère qui lue. » 
(Avec transport.) Non! si je dois mourir, 
Marie ne pourra vivre pour un autre, et cette 
femme que tu m’arraches, destin !... je veux 
le la prendre aussi, moi... je la ferai morte 
en te déliant , et quand j’irai provoquer ce 
Fabius, je pourrai te braver dans ma rage.... 
Marie!... où est-elle?.... Sla tète s'égare.... 
je deviens fou... fou. 

Contran, à part. Nous sommes au fort 

de sa colère si je pouvais l’arracher d’ici 

maintenant., (du Maréchal.) Songcz-bicn, 
maréchal, que vous ne pourriez frapper Marie 
sans que la justice des hommes. .. 

LE MARÉCHAL. La justice (les hommes, je 
la tiens sous mes pieds. .. ( Prenant le blanc 
seing dans sa ceinture ) El sais-tu ce que je 
veux écrire sur ce blanc seing qnc je desti- 
nais au caprice de Marie? J'y veux écrire ces 
mots : « Nous faisons grâce au maréchal 
» Saint-André, meurtrier d’une femme qui 
» le trahissait » Et sans retard... 

Il va pour écrira sur la table A droite. 

GONTnAN , l'arrêtant. Attendez ! Marie 
vous a adressé une lettre au Louvre. Demain 

celte lettre vous reviendra Si je m’étais 

trompé... moi. 

tu maréchal. Otte lettre , Gontran, je 
veux aller la chercher à l'instant. 

gontran. J’allais vous le conseiller, ma- 
réchal : dans une telle inquiétude, on ne peut 
attendre... et je veux vous suivre... 

LE maréchal, réfléchissant. Oui.... je 
dois voir cette lettre. 

* Le Maréchal, Gontran. 



■VINCENT, sortant du pavillon et aperce- 
vant le Maréchal.) Du monde 1... le maré- 
chal de retour... 

LE maréchal. Viens, Gontran, et si cette 
lettre me condamne sans espoir, j’en mourrai, 
Marie... mais je ne mourrai pas seul... Far- 
tons, Gontran. 

Ils sortent rapidement par la droite. 

VAVVWVVWWWVVWAWWWVAWAWWWVVWWWUVWWV WW AVV 

SCÈNE IX. 

VINCENT, puis MARIE. 

VINCENT, <M’«c terreur. Contran lui a tout 
dit sa colère éclate et sa violence a con- 
damné Marie Mais non , maréchal , elle 

n'est ps à loi , elle m'appartient tu me 

trouveras devant elle... cl comme je l'ai sau- 
vée, je te sauverai toi-méme . . Oui, pour 
t'arrêter sur le chemin du crime , Dieu me 
donnera la persuasion, l’éloquence.... et 
maintenant il m'ordonne la prudence.... Je 
ne puis veiller prés de Marie, mais je veux 
la mettre sous ma garde.... Il faudra, maré- 
chal , que tu viennes la chercher dans mes 
bras... ( Ourrant la porte da pavillon.) Ve- 
nez, nia fille Marie. 

marie,' entrant. Vous n’étes pas parti, 
mon père?... 

Vincent. Marie , le maréchal est de re- 
tour.. . 

marie, épouvantée. Que dites-vous?... 

Vincent. Oui, ma fille !... 

MARIE. Où me cacher? 

Vincent. Ne tremble pas ainsi, ma fille... 
du courage. 

marie. Je ne pourrais supporter ses re- 
proches ; laisscz-moi fiyr. 

VINCENT, la retenant. Marie!... 

MARIE. Que ne suis-je morte 1 mon Dieu! 

Vincent. Encore un blasphème, mou en- 
fant! du courage! 

MAUIE. Alt! ne nie quittez pas, mon père. 

VINCENT. Je ne puis rester ici, ma fille; il 
faut nie suivre au presbytère. 

MARIE. Partout on vous voudrez , mon 
père. [Avec égarement.) J’ai peur ici. 

VINCENT. Sa tête s'égare ; mon Dieu, ne 
l'abandonne pas ! et permets que je puisse 
sauver ces deux infortunés du crime. Venez 
sans retard, venez, tna fille ! 

Il l'eutraine par la droite. 
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ACTE DEUXIÈME. 



Une salle des appariements du Maréchal. Grande porte au fond, autre petite porte A droite de la grands. 
Porte latérale au deuxième plan, à gauche. Sur le mur, A droite, un faisceau d'armes. Au premier 
plan, A droite, une table riche sur laquelle sont des dés, un cornet et un sablier. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

Au lever du rideau, lc’Maréchal tenant une lettre 
a la main, entre lentement sur les dernières 
mesures de l’orchestre et s'arrête vers le milieu 
de la scène. 

LE MARÉCHAL, avec réflexion et iloulcur. 

O terreur espoir, remords, soupçon 
mortel !... pourquoi vous disputez-vous sans 

cesse mou il nie ? destin qui tue braves et 

que je dois maudire, toi qui me cachais sous 
le bonheur tes pièges perfides, pourquoi me 
secourais-tu dans les batailles? Tandis qu’au 
bruit des combats je gagnais la renommée, 
dans ma maison , que je croyais à l’abri de 
tout orage, tu versais comme un poison l’a- 
mour dans le cœur de Marie ! .... Mais non ! 
tant de jeunesse et de beauté ne peuvent 
avoir été tout à coup effacées de ce monde! 
et cependant je ne puis pas meme la contem- 
pler dans son sommeil ; vainement Contran 
et mes pages ont cherché Marie morte... 
Rien... rien que cette lettre.... qui détruit 
jusqu’à i’ombre de l’espoir. (Il lit.) «Soutien 
« de nia jeunesse , ami de mon enfance , 
» écoutez sans maudire l’aveu que Marie 
» ii ’osc vous faire que le pied dans la tom- 
*'bc.... lin amour invincible est entré dans 
» son âme et la consume. .. Malgré les pleurs 

• et les prières , elle meurt parce qu’elle se 
» sent indigne du plus noble des hommes... 

• Cet amour devait outrager son bienfaiteur, 
» sa mort seule pouvait détruire et l’amour 

• et l’offense ; n’accusez pas Marie, vous ne 

» serez pas offensé... A l’heure où vous lisez 
» ces lignes, elle a cessé de vivre... » (Par- 
lant.) Ce triste aveu , Marie , me laisse en- 
core une espérance... mais sanglante et ter- 
rible ! (Apercevant Gontran, qui vient 

d’entrer par te fond.) Eh bien , Contran ?... 



SCÈNE II. 

LE MARÉCHAL, GONTRAN. 

Contran. Toutes mes nouvelles recher- 
ches ont été vaincs aussi le jour n’a fait 

que confirmer mes soupçons de cette nuit , 
et je me dis encore qu’il n’y a que le Qcuve 



qui puisse être ainsi discret et silencieux... 

le MARÉCHAL, à part. Toujours le dou- 
te!... 

Contran. Comme vous me l’avez ordonné, 
je suis allé pour appeler près de vous notre 
saint pasteur, et le desservant, que j’ai ren- 
contré sous le portique de l’égiisc, m’a dit 
qu’avant le jour notre père était parti pour 
assister un mourant dans- une ferme des en- 
virons, et uous devons attendre son retour... 

le maréchal, .l’ai demandé le prêtre en 
cet instant terrible , comme on cherche un 
rosaire au fort de la tempête... et maintenant 
je redoute sa présence, car lui qui m’a donné 
Marie tout enfant , que dira-t-il en entrant 
dans ma maison en deuil ?... va-t-il consoler? 
va-t-il maudire?... 

Contran. Vincent de Paul n’a jamais 
maudit, maréchal; il souffrira comme uous, 

voilà tout (Avec explosion.) Oh! sang 

Dieu !... je ne me consolerai jamais de vous 
avoir entraîné pour chercher celle lettre, car 
à l’heure de notre départ pour Paris il était 
peut-être temps encore. .. 

LE MARÉCHAL, l’interrompant. Oh ! 

ne nous accusons pas!... n’accusons que la 
destinée... ne rejetons pas sur nous la cause 
du grand malheur.... Non!.... je serais trop 
coupable , moi , qui aurais sauvé Marie si 
j’eusse étouffé ma passion ]iour elle quand je 
la sentis naître en mon cœur... ctcc|>endant 
on ue peut empêcher que le jour brille, que 
le feu brûle... et quand l’amour qui vient nu 
cœur de l’homme lui montre en plein soleil 
les plus grandes joies de la terre, l'homme 
peut-il deviner le malheur qui se cache dans 

l'ombre ? Non , Contran seulement 

quand l'écueil imprévu le brise, il s’effraye, 
ii regarde en arrière... et quand il voit .'dois 
l’ange à terre, la jeune fille morte... il sedit 

en s’arrachant les cheveux Et c’est moi 

qui l'ai tuée !... 
gontran. Maréchal!... 
le maréchal , avec force. Eh ! ce n'est 
pas là, Contran, le plus grand de mes maux; 
car si je pouvais m'abandonner au désespoir, 
peut-être que je m’engourdirais dans la dou- 
leur; mais uu soupçon mortel.. 

gontran. In soupçon?... et lequel?... 
le MAnÉCHAL. Nous n'avons pu, Contran, 
retrouver les restes de Marie... si elle vivait 
encore..,. ( Mouvement de Gontran.) Si 
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après m’avoir écrit cette lettre, elle avait pris 
la fuite avec celui qu’elle aime?... 

Contran. Marie était belle et noble de 
rieur... elle est morte. .. ne l’outrageons [tas, 
ntaréclial... 

LE maréchal. Oh ! c'est que l'homme qui 
souffre est injuste et cruel , c’est qu'il perd 
toute croyance, et se dit que souvent les plus 
belles fleurs ont des poisons , les plus beaux 
jours des orages , et quand un éclair de ja- 
lousie... lui traverse la tète... 

Contran. In éclair dura si peu !... 

le maréchal. Mais, plus rapide que l’é- 
clair, ma [tensée me dit que cela pourrait 
Être. (.Arec une fureur concentrée.) Si cela 
était . .. 

La pmte latérale île gaurbe s'ouvre. Fabius, pâle, 

défait, parait et reste sur le seuil de la porte. 

t\V\t\VMWt\V v\V\\WV\\UVVW\WbWVAV\V*»WVM\HUWAV 

SCÈNE III. 

Les Mêmes, FABIUS. 

le maréchal. Qui vient là ? 

FABIUS, ri part. Le maréchal ! 

LE maréchal. Qui êtes-vous ? 

FABIUS. On tu’ap|X‘lle Fabius. 

LE MARÉCHAL, faisant un ny.urement. A 
part. Celui qu’elle aimait!.. (Gontran te re- 
tient. Après une réflexion.) Et que voulez- 
vous ?... 

FABIUS, s’arançun f , F air égaré. .le ne sais 
plus... tant de choses se sont passées depuis 
quelques heures que ma raison me fuit ... 
la issez-moi rappeler mes souvenirs.. . Ali ! oui, 
c’est cela. .. Marie m’a écrit : « Quand vous 
» lirez celte lettre, j’aurai cessé de vivre... » 
Bientôt , sans m’être aperçu que j’avais fait 
la route, j’étais au village de Clichy, voulant 
interroger tout le monde et n’osant m’adres- 
ser à personne , pour savoir si cette lettre 
était mensonge ou réalité. .. Alors, la tête en 

feu, le cœur brisé versant des pleurs ou 

de regret ou de rage l’œil inquiet , j’é- 

piais , je cherchais si je pourrais apercevoir 
l’ombre d’une femme ou d’un linceul. Quand 
j’entendis vos pages sc dire entre eux qu’ici 
l ou pleurait la jeune fille trépassée , la vé- 
rité se révélant ainsi tout à coup, doute, idée 
de vengeance , espérauce mensongère , ont 
disparu ; je n’ai plus trouvé de force même 
pour un cri de douleur... un désespoir muet 

m’a guidé j’ai traversé le vestibule de la 

maison. ... j’ai moulé les degrés... . un vague 
instinct m’a dit : C’est ici qu’est morte Ma- 
rie.... c’est ici qu’on la pleure.... cl je suis 
entré. .. 

le maréchal. El que venez-vous donc 
chercher ici?... 



fabius. La vie... si l’on peut vivre en- 
core... la mort, si l’on me tue ! Ce que je 
viens chercher.... c’est le sanctuaire où l’on 
prie... c’est la place de mes deux , genoux sur 
la pierre de sa tombe.. . 

LE maréchal. Et vous ne saviez donc pas 
que moi j’aimais Marie?... d’amour... 

FABIUS. Je le savais , maréchal ; mais on 
ne peut être jaloux/lc la douleur... et la ri- 
valité s’éteint devant la mort... Qui l’aimait 
bien, ne peut avoir aujourd'hui ni l’énergie 
de la haine, ni le courage de la défense... la 
veille, peut-être, les épées devaient se croi- 
ser ; mais le jour de la mort les larmes doi- 
vent s’unir. Enfin, monsieur, avant d'entrer 
ici, j’ai jeté mou épée.... demain, plus tard, 
si vous le voulez , je saurai la ramasser , et 
nous aurons , s’il le faut , le repentir et le 

comlvat Mais qu’à cette heure il me soit 

permis de la pleurer dans (‘asile d’où sa jeune 
âme a dû partir... voilà ce que je viens vous 
demander en suppliant, et ce que, s’il le faut, 
monsieur.... ( s'agenouillant) je vous de- 
mande à genoux... 

LE MARÉCHAL cacheta tête dans tes mains. 
Après un moment de silence. Votre auda- 
cieuse présence, monsieur, v ient de détruire 
en mou âme uu soupçon criminel, et je vous 
en rends grâce. . . (À part.) Elle ne m'a pas 
trahi... 

gontran. Je le savais bien , maréchal. 

LE MARÉCHAL, à Fabius. Comme vous l’a- 
vez dit , la rivalité doit s'éteindre devant la 
mort... Non, ce n’est point aujourd’hui le 
jour de la lutte ou desreproches; c’est l'heure 
solennelle où les vivants doivent prier pour 
les morts... Soyez donc le bienvenu, vous, 
jeune homme, qui pleurez... 

Fabius sc relève. 

fabius. Merci!... merci à vous qui savez 
plaindre et soulïrir. .. 

Ici, Vincent entre par le fond. 

MWVMVt wwvvwvwvvvwwvwvav xumuuwv vumunvvv 

SCÈNE IV. 

Les Mêmes, VINCENT. 

fabius, allant à Vincent. Mou père !... 
mon père sauveur. .. 

VINCENT, l'examinant. Fabius.... mon 
enfant... mais qui t’amène ici? 

fabius, pleurant avec désespoir. O mon 
père 1. .. 

VINCENT. Qu’y a-t-il doue? (Silence de 
Fabius. Interrogeant le Maréchal. ) Mais 
qu’y a-t-il ?. .. 

le maréchal. Vous le demandez , mon 
père?... Mais vous ne savez donc rien?... 




Il 
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Vincent*. Rien!... j’ai été forcé cette nuit 
de quitter le presbytère pour nie rendre au- 
près d'un agonisant., je viens de recevoir 
sa confession et son dernier soupir , et je me 
suis bâté d’arriver ici; car j'ai besoin de 
causer avec vous, maréchal. Et maintenant 
que je vous ai dit que je ne savais rien, bâtez- 
vous de m’instruire. Que s’est-il donc passé ? 
(Silence.) Vous ne répondez pas. .. vous pleu- 
rez... mais vous uic faites soulîrir... (A Con- 
tran.) Voyons, parle, toi... Contran..., 
Silence tU Gontran. 



scène v. 

Les Mêmes, MARTHE. 

Marthe**, entrant précipitamment par la 
gauche. .Mon père... ali! je vous trouve ici !... 
Il faut que vous détruisiez mon inquiétude. 
Marie... mon père, où est-elle?... Après votre 
départ, cette nuit, elle était demeurée triste, 
réfléchie... lorsqu'au jour, elle s’en alla pleu- 
rante s’appuyer sur la fenêtre et semblait re- 
garder au dehors à travers les Vitraux... tout 
à coup, comme saisie d'une prompte résolu- 
tion... elle s’est échappée du presbytère, sans 
que je puisse la retenir ou la questionner... 
Depuis trois grandes heures elle n’y est pas 
revenue... 

vinc.ext, l’interrompant et avec épou- 
vante. O mon Dieu! mon Dieu!... 

t.E maréchal, lui 'donnant la lettre de 
Marie. Lisez... lisez, mon père... 

VINCENT, reculant en rayant la lettre. 
Qu’est cela?.,. (Il la prend en tremblant. 

Après avoir lue.) Elle m’a donc oublié 

Mortel... 

Marthe. C’est impossible... mon père!... 

Vincent, vivement. N’cst-cc pas? cela ne 
peut être... Oh! dites-moi, dites-moi, mes 
frères, que vous doutez encore... Nie versez 
plus ces pleurs qui coufirment wte vérité qui 
pour moi serait mortelle... Oui , Marie! je 
l’ai prise à Dieu pure comme l'agneau sans 
tache, et si je l’ai laissée retourner coupable 
auprès de lui , c'est que ma voix a perdu sa 
force et sa puissance... Mais dites-moi donc 
un mot qui me rattache à l'espérance , car 
lorsque l’espérance quitte le prêtre, c’est que 
Dieu lni retire sa grâce... et le malheureux 
prêtre abandonné succombe... 

le maréchal. Courage... conrage, mon 
père.., 

Vincent, avec découragement.- (Ail vous 
êtes bien sûrs de sa mort .. puisque vous me 
conseillez... le courage... C’est donc vrai... 
mon Dieu ! Je n’ai plus qu’à mourir. . . 

'Contran, le Maréchal, Vincent, Fabius. 

"Contran, le Maréchal, Vincent, Marthe, Fabius. 



paru s. Mon père, il noos faut vivre pour 
unir nos prières... 

Vincent. Vivre?... oh! vous pouvez lui 
survivre , vous qui, rivaux hier, ne pouviez 
exister avec elle, ou sans elle... Chacun de 
vous, à cette heure, l’aime mieux calme dans 
un cercueil qnevivante aux brasdel'aiitrc... . 
Mais moi, j’ai perdu sans refuge mon enfant 
préféré! 

MARTHE, pleurant. O mon père!... 

Vincent, la regardant avec résignation. 
Pleure!... pleure, pauvre Marthe... et dis- 
moi qui sauvera nos orphelins , quand celui 
qui les a recueillis ne peut les garantir.... 
(Arec conviction )Et pourtant, mon Dieu... 
j’ai fait le bien dans ma vie!... Mais je fus 
vaniteux... tu m'en punis. Seigneur... Il faut 
plus que la vie d’un seul homme pour accom- 
plir l’œuvre que j’ai commencée!... Adiun, 
présomptueuse espérance, rêve tant aimé que 
d'autres verront s'accomplir ! adieu, pauvres 
enfants!... 

I.E maréchal. Oh ! ne désespérez pas, mon 
père... courage... j’irai moi-même implorer 
pour eux le roi de France... j'obtiendrai des 
secours. .. 

Vincent. Vous ferez cela, mon frère? 

le maréchal. Je le promets; et que cet 
espoir vous console.... Songez qu'il leur faut 
un père... 

Vincent. Ob... oui, c'est d’un mauvais 
chrétien, n'est-ce pas , de ne pouvoir résister 
au malheur?... Pardonne-moi, mon Dieu, 
si je ne puis me résigner sans donner une 
larme de regret aux choses de la terre... ma 
famille était si belle... Oh ! je lutterai... Sei- 
gneur... mais vainement... car Marie c’était 
l'étoile qui me guidait... Je succomberai sous 
mes efforts... son oubli sera ma mort... . 



SCÈNE VI. 

Les Mêmes, MARIE *. 

MARIE , ouvrant la petite porte du fond et 
paraissant toute en pleurs. Marie ne vous a 
pas oublié... mon père !... 

Vincent, l’apercevant. Marie!... 

Elle tombe dans ses bras. 

LE maréchal et FARics. Vivante !... 

VINCENT, serrant Marie contre toncœur, 
et avec ferveur.) Oh !... je n’ai pas blasphé- 
mé... Seigneur!... j’ai pleuré, j’ai souffert; 
mais... j’espérais encore!... 

MARIE , d’une voix brisée. Non , Marie 
n’avait oublié ni son père ni ses conseils... 
Et ces lettres qui vous ont trompés, je les * 

■ Contran, le Maréchal, Marie, Vincent, Marthe, 
Fabius. Marthe sc lient au Tond. 
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avais écrites avant quo votre doigt paternel 
me montrât l'abîme où j’allais tomber... 

Vincent. Mais pourquoi donc, as-tu quitté 
ma demeure 7... 

marie. Parce que, mon père, (regardant 
le Maréchal cl Fahius) j'ai pressenti que. 
deux hommes... dont j’ai mérité la colère... 
allaient peut-être s'accuser l'un et l’autre du 
mal que je leur ai fait à tous deux... (Mouve- 
ment du Maréchal et de Fahius.) Parccquc 
je craignais |>our eux la lutte ou le défi.... 
parce que, seule coupable enfin... je voulais 
pouvoir me jeter entre eux au moment du 
combat... Et, secrètement, je suis rentrée 
dans la maison ; et bien cachée près d’ici , 
tremblante, inquiète et n'osant à peine res- 
pirer, j’ècoutais: j’entendis leurs voix, tous 
deux me croyaient morte... niais aucun ne 
blasphémait ; ils étaient assez généreux pour 
ne pas m’accuser... Et, tout en les remer- 
ciant secrètement du plus profond «le mon 
cœur, comme eux je pleurais, mon père, 
quand vous Clés arrivé... Alors, je fus le té- 
moin caché de votre erreur, de vos souffran- 
ces déchirantes et sublimes , et vos accents 
émus, impressionnant mon âme, me faisaient 
voir déjà vos enfants désolés... tous vos fidè- 
les en pleurs... Et je ne pouvais plus étouffer 
mes sanglots quand votre voix mourante dit 
que l’oubli de Marie devait abréger vos jours. .. 
alors !... un cri soudain s’est échap|»é de mon 
âme... cette porte s’est ouverte... et j’allais' 
m'évanouir , quand une force inconnue m'a 
soutenue, mon |ièrc,ct jetée dans vos bras... 

VINCENT, la pressant sur son cœur. C’é- 
tait la Providence!... 

MARIE, avec calme, nu Maréchal et ci Fa- 
hius. Et maintenant que je me vois avec ef- 
froi près de ceux dont j’ai fait naître la dou- 
leur... qu’il me soit permis de leur dire que 
Marie vivante est morte aux joies du monde, 
et que les devoirs du cloître occuperont seuls 
désormais sa vie calme et résignée... Elle ne 
se souviendra du passé que pour demander 
chaque jour il Dieu (au Maréchal) qu’il con- 
sole et protège celui qui la reçut sous son toit 
tutélaire, eu se faisant un pieux devoir d’a- 
briter son enfance..... Et, fille du Seigneur, 
devant prier pour tous ( regardant Fabius), 
elle demandera aussi yvour celui dont le pre- 
mier espoir a duré si |ieu d’heures... l’oubli 
d’un premier rêve... qu’un heureux avenir... 
effacera sans... retour.... (.1 Vincent, et à 
demi-voix, en pleurant.) O mon pèrel ar- 
rachez -moi d'ici... 

VINCENT. Oui, ma fille.... appuyez-vous 
sans crainte sur le bras du vieillard... vous 
lui avez rendu la force... venez... 

Il monte la «rêne avec die. Le Maréchal et Fabius 

font uu mouvement comme pour aller retenir 

Marie. 



Vincent, se retournant et avec énergie. 
l)ieu vous l’a prise... et me l’a donnée... (Le 
Maréchal et Fahius restent interdits.) Et 
vous qui aviez trouvé tous deux le généreux 
courage eu face du malheur. _. ayez la même 
force eu présence de la volonté du Seigneur... 
afin que le Seigneur soit avec vous, mes frè- 
res... Suis-nous, Marthe.... (A Marie.) Ve- 
nd, tna Clic. 

Musique religieuse A l'orchestre. Vincent, Marie 
et Marthe montent A la porte du fond. Le 
Maréchal cl Fabius suivent Marie des yeux, 
rencontrent le regard de Vincent qui se retourne 
avant de sortir. Tous deux s’inclinent avec 
onction. Vincent, Marie et Marthe sortent. 

WVWVVWVVVWVWVVWVVVVAVVHWVMWtWAMVAWWWWMVVMV 

SCÈNE VU. 

LE MARÉCHAL, FABIUS, CONTRAN. 

LE maréchal, avec espoir. Elle existe !... 
fahius, avec exaltation. Marie I... Marie 
vivante!... 

Il sc dirige vers ta porte ouverte au fond, comme 
pour chercher A l'apercevoir, 

I.E maréchal, allant d sa rencontre. Où 
allez-vous, jeune homme?.. . (Fabius reste 
interdit. Il referme la porte.) Vous ne i>ou- 
vez'sortir... et vous devez m’entendre... 
FARlUS. Je suis à vos ordres, maréchal.... 
LE MARÉCHAL, «1 demi-voix. Monsieur... 
le jour du trépas, les larmes doivent s’unir, 
et la rivalité s'éleint devant la ntorL.. Mais 
Marie n’est pas morte... 

FABIUS. Je vous comprends. ... 

Après un signe impératif du Maréchal , ils redes- 
cendent lasccne. 

CONTRAN, qui les a suivis en devinant 
leurs pensées, et se mettant entre eux.) 
Voilà donc, .maréchal, Marie vouée au cou- 
vent. . 

le maréchal, l’as encore. 

Contran. Oh ! sa résolution est formelle, 
et je suis sù v qu’avant trois jours nous la 
verrons vêtu, de la robe de serge... 
le maréchal, avec doute. Qui sait? 
fabius, avec espoir. Peut-être... 

LE MARtC'iAL, avec intention, en obser- 
vant Fabius. Dieu n’accueille pas avec la 
même faveur la femme que la vocation en- 
traîne ou cel. J que le malheur couH-ainL 
fabius. C'est vrai. 

I.E MARÉCHAL, entraînant Gontran vers 
la porte à gauche. Laissc-nous, Gontran.... 
CONTRAN. Vous le voulez... 
le maréchal. Je le veux... 
contban. Mais, maréchal. 
le MARÉCHAL. Je le veux... 
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GONTHAN. Et si vous avez besoin de mes 
services. . . 

le maréchal. Je t'appellerai.... je te le 
promets... 

GONTHAN. J’obéis. (A part , en sortant.) 
Oh ! passions des hommes ! comme une étin- 
celle vous rallume! 

Il sort par la porte à sautlie. 

MVVtVVWVVWVV WMVMmMWVH WVVWVWVWVVMtVVWWW 

SCÈNE VIII. 

FABIUS, LE MARÉCHAL. 

le MARÉCtiAL, à Fabius. Donc!... mon- 
sieur, Marie n’est pas morte. 

fabius. Elle est morte pour les hommes , 
si elle prononce scs vœux... 

le mabEciial. Mais vous espérez que l’a- 
mour qu’elle a couçu pour vous l'arrêtera 
pensive et mondaiue sur le chemin du cou- 
vent!... 

fabius . Comme vous espérez , vous , que 
la reconnaissance, le plus sacré des devoirs, 
la ramènera bientôt sous le toit du maréchal. 

le maréchal. Nous nous devinions tous 
les deux... et nous avons même franchise... 
fabius. Même amour et même espérance ! 
le maréchal. 11 nous faut .. 
fabius. Le duel... 

LE .MARÉCHAL. Vous l’aVCZ dit. 
fabius. Quand voulez-vous combattre! 
le Mabéchal. A l’instant. 
fabius. Quelle arme prendrons-nous ? 

LE maréchal. Je vous eu donne le choix. 
fabius. Merci, maréchal. 

I.E maréchal. Et que résolvez-vous! 
fabius. Maréchal! .... quand deux hom- 
mes que la haine ou la vengeance anime vont 
sc battre... quand chacun d'eux a reçu de 
l’aulrc la flétrissure ou l’outrage, il leur faut, 
pour apaiser leur double colère , l’épée qui 
les met face à face, et la lune prolongée qui 

menace, blesse et tue Mais quand deux 

hommes n’ont entre eux que le malheur de 
la destinée... et... 

le maréchal, l’interrompant. Que cha- 
cun d’eux ne vent que la mort de l’antre. .. 
Que font-ils ? 

fabius. Ils ne chargent qu’un pistolet sur 
deux, ils choisissent au hasard, et quand ils 
tirent ensemble, celui qui reste dcltout a pu 
tourner la tète, et ne voit pas tomber la vic- 
time dont la mort est bien sûre. .. 

LE maréchal, après avoir pris au fais- 
ceau deux pistolets qu'il pose sur une table, 
avec une boite contenant des munitions. 
Voici des pistolets, monsieur... faites vous- 
Mémc, et n’en chargez qu’un seul. 



fabius *. Nous allons donc combattre ici» 
sans témoins. . . 

le maréchal. Des témoins nous empê- 
cheraient de nous battre. 

fabius. Mais... 

LE maréchal. Que craignez-vous.... Si 
voire père vous a délaissé, le métier des ar- 
mes ne von» a-t-il pas fait homme d’hon- 
neur !... 

fabius. Mais la justice punit comme 
meurtrier le vainqueur daus un pareil com- 
bat 1 

LE MARÉCHAL, prenant le blanc-seing si- 
gné du roi. Voici un parchemin au bas du- 
quel sont les signatures du roi Louis XHI et 
du cardinal-ministre.... Celui qui restera de 
nous deux en sera le maître , et jxiurra y 
écrire lui-même sa grâce, qui précédera l’ac- 
cusation. Qu'avez-vous à dire ! 

FABIUS**, allant vers la table. Je vais ap- 
prêter les armes. 

LE maréchal. O Marie ! mon amour 
pour toi m'est bien fatal... Il m’aura donné 
la mort ou bien une triste victoire. Si je sors 
vainqueur de ce combat, calmeras-tu la bles- 
sure cachée de mou âme! ignoreras-tu 

Mais non, arrêtez; qu’allions-nous faire? in- 
sensés, nous nous perdions tous deux... 

fabius. Et comment ! 

LE maréchal. Et ne voyez-vous pas que 
ce parchemin qui ferait grâce.... attesterait 
publiquement que l'un de nous aurait tué 
l'autre!... Et comment pourriez-vous, jeuuc 
homme, vous approcher de Marie, si elle 

vous savait meurtrier du maréchal ou 

comment pourrais-je la rappeler â moi , moi 
qu’elle saurait avoir tué celui quelle aime!... 

fabius. Vous avez raison Mais que 

faire?... quel moyen... 

LE maréchal. 11 eu estuo. 

fabius. Lequel? 

le maréchal. Savez-vous le duel des deux 
amis de Bourgogne.... Oh! non, vous êtes 
trop jeuue... 

fabius. Que fut-il donc! 

le marécilvl Deux amis d'enfance 

deux frères d'armes, se baissèrent tous deux 
un jour |iour ramasser le bouquet d'une jeune 
fille.... chacun l'aimait d'uu«mour invinci- 
ble, et comprit que l'un des deux devait mou- 
rir, et ces deux hommes qui voulaient que h 
mort de l'un ne fût pas un obstacle au bon- 
heur de l'autre , jouèrent aux dés en jurant 
que celui qui perdrait n’aurait plus que trois 
jours , le premier pour aller se confesser et 
recevoir l'absolution des fautes de sa vie, le 
second pour embrasser ses amis comme on 
le fait la veille d’un voyage , et le troisième 

* Le Maréchal, Fabius, 
i ** Fabius , le Maréchal. 
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pour aller mourir en face de l’ennemi; car 
alors, comme aujourd’hui, l’on guerroyait h la 
frontière ! 

fabius. Ce fut un beau duel, maréchal! le 
vainqueur pouvait épouser la jeune fille qu’il 
aimait, et le vaincu du moins avait pour 
tombe un champ de bataille. 

LF. maréchal, lui montrant de * dé s qui 
sont sur la table,, et s'asseyant. Voici des 
dés. 

fabius, prenant sans hésiter place de 
l’autre côté de la table. Si je perds, maré- 
chal, je jure ici d'accomplir fidèlement mon 
devoir. 

LE maréchal , tendant le bras. Si la 
chance m’est contraire... je jure... 

FARIUS, V interrompant. Ne jurez pas, 
maréchal ; trente années de bravoure vous 
servent de scruicnL... commencez. ... c'est 
une partie sans revanche? 

LF. maréchal. Sans revanche. Les frères 
de Bourgogne ne jouèrent qu’un seul coup 
de dés. (Apres avoir jeté les dés.) Huit... A 
vous.... (fabius jette Us dés avec émotion, 
et tous deux restent immobiles en les regar- 
dant. Après un silence, le Maréchal se le- 
vant et s’éloignant de la tabU.) Dix... vous 
avez gagné. .. Dans trois jours je serai mort à 
la frontière. 

fabius, allant à lui. Maréchal!... 

LE MARÉCHAL. Qu’est-CC? 

FARIUS. Mais... je... 

le maréchal. Et si vous aviez perdu.... 
(Fabius baisse la titc cl reste pensif.) Eh 
bien!... 

Fabius, interdit, s'incline et sort avec une grande 
douleur. 



SCENE IX. 

LE MARÉCHAL, puis VINCENT. 

le maréchal, seul. Condamné par la 

loi de l'honneur., .l’exécuterai fidèlement sa 

sentence.... et puis après nia mort Oh I 

Marie! Fabius I enfants sauvés tous 

deux par le prêtre Vincent de Paul , ne l'a- 
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vez-vousdonc élé que pour mon malheur?... 
L’ingratitude de Marie m’avait pris ma joie 
dans ce monde... Et couronné par ic hasard, 
Fabius me prend ma vie... Mais ces enfants 
que le prêtre assiste ne sont donc que des 
créatures impures ou fatales que la Provi- 
dence voulait oublier ?... 

Vincent, entrant par U fond. Je me sou- 
viens , monseigneur, que vous nt’avez pro- 
mis. vous le vainqueur tout-puissant, de par- 
ler au roi de France pour mes pauvres en- 
fants, et je vous les amène, car leur détresse 
est grande. 

LE maréchal. Et c’est b moi que vous 
vous adressez... Vous me demandez protec- 
tion pour les frères de ceux qui nt’ont abreuvé 
d'iDgralitude et de malheur... 

Vincent. C’est à l'heure des plus grandes 
souffrances que l’on sait ic mieux compatir. 
(Allant ouvrir une porte au fond.) Oubliez, 
mon lils, le chagrin qui vous égare, et secou- 
rez les pauvres abandonnés. 

LE maréchal. Je ne veux pas les voir... 
je ne veux pas les défendre. (A Vincent.) 
Qui sait si Dieu, qui les abandonnait, n'accu- 
sera pas de pr.souiptiun celui qui les impose 
au monde ? 

VINCENT, arec grandeur. Les pauvres ou 
les coupables les ont seuls abandonnés, mon 
frère... Et Dieu veut que les généreux de la 
tetTe réparent les erreurs des méchants. 

Ici les enfants , arrivés lentement, garnissent la 
porte du fond. 

le maréchal, avec résolution. J’ai trop 
souffert par eux!.... Je ne veux plus qn’on 
in en parie — je ne m’en vengerai pas, mon 
père , mais je leur refuse it jamais ma pro- 
tection et mes bienfaits. Ne me demandez 
rien. 

Vincent, aux enfants. Vous avez perdu, 
pauvres enfants, un de vos puissants protec- 
1 teurs ; mais Dieu, qui nt'a rendu Marie, m’a 
donné un nouveau courage , et votre pour- 
voyeur va se remettre en roule... Vous serez 
secourus, mes enfants; venez (les enfants 
' l entourent ; 1 incent d’une voix solen- 
nelle. ) Et que Dieu, monseigneur, vous garde 
l du repentir. 
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ACTE TROISIEME. 



Une pièce «le l'habitation de Vincent de P»«il. Cette pièce, au ret-de-cbaoRsêc , semble avoir été jadis 
une portion de l’église de Clicby. Au fond, une grande porte à «leux battants qui ouvre de plaiu pied 
sur l'église. Porte latérale à droite et à gauche. Au troisième plau, un pilier eu saillie, un prie-Dieu, 
des peintures, une table à droite, fauteuils, escabeaux en bois sculpté. 



SC&Œ PREMIÈRE. 

VINCENT. 

Au lever du rideau, Vincent, à genoux devant le 
prie-Dieu sur lequel est un livre ouvert, est eu 
prière. On entend chanter les enfants dans 
l'Eglise, avec accompagnement d’orgue. 

VOIX DtS XNKAMlS. 

Ne craignons pas l'orage; 

Voici, dao* sa b un te , 

Celle qui plaint, soulage, 

Voici la charité. 

Et le Dieu de clémence 
Est saus courroux 
Quand il voit que l’enfance 
Prie in genoux. 

Ne craignons pas l'orage, etc. 

Vincent, fermant son livre et se levant. 
Pauvres enfants, qui venez de chanter le 
cantique du matin, vous êtes confiants, et 
ton inépuisable clémence me permet d’es- 
perer, qu'eu te les montrant chaque jour à 
genoux et les mains jointes tu laisseras peut- 
être tomber sur eux un regard à jamais pro- 
tecteur. Et sans perdre de temps... je vais 
regarnir ma besace de tout ce qui me sera né- 
cessaire en route... (Il firent l sa besace.) 
Aujourd'hui je pourrai vous nourir encore. .. 
demain peut-être ! mais après... ( Apercevant 
Marthe, gui entre par la grande porte du 
fond.) Ab ! te voici, bonne Marthe. 
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. SCENE II. 

VINCENT, MARTHE. 

Pendant toute cette scène. Vincent est occupé 
à garnir sa besace. 

Marthe*. Oui, mon père... et pour la 
première fois depuis votre retour, je puis 
donc enfin vous voir et causer avec vous. 

LACENT. Nous avons, ma fille, beaucoup 
de choses h nous dire et bien peu de temps 
pour cela. Tu le vois, je sais en train déjà de 

" Vincent, occupé prè» de la table à droite; 
Mtr lie. 



préparer mon bagage ; il faut que je reparte 
dès demain. 

Marthe. Aussi, mon père, faut-il profiter 
du peu de loisir que nous avons , et je suis 
prêle h vous écouter. 

Vincent. Maintenant?... mais c’est l’heure 
du premier repas des enfants... et tu le sais, 
la prière ne leur ôte pas l’appétit. 

MARTHE. Oui, mon père... mais Marie, qui 
depuis hier ne les a pas quittés, et qu'ils ai- 
ment déjà tous, s’est chargée de se joindre à 
sœur Ursule et de me suppléer à la distribu- 
tion ; aussitôt après le repas elle doit venir 
mê prendre ici pour que je l’accompagne à 
l’abbaye de Saint-Ouen, et jusque-là, mon 
père, je puis rester près de vous. 

Vincent. Pauvre fille... enfin !... il en 
doit être ainsi. .. Et dis-moi, Marthe , nous 
n'avons plus d’argeut? 

Marthe, llélas! mon père, la somme que 
vous nous avez adressée a suffi tout juste pour 
payer le meunier de Clichv. 

Vincent. Les provisions sont épuisées? 

martiie. Elles le seront entièrement de- 
main. Depuis que vous avez fait assainir et 
recouvrir de chaume la maison d’asile, depuis 
ne vous avez donné à nos cnfauisdes babils 
e laine et que vous avez remplacé la paille 
sur laquelle ils dormaient par de bons lits 
de fougère, il n’y a plus de malades, et de- 
puis ce lemps-là, mou père... ils ne mangent 
plus... ils dévorent. 

VINCENT, souriant. Ils dévorent. 

MAnTUE. Tous les deux jours... surtout. 

Vincent. Oui, les jours de promenade. 
Sais- tu bien, Marthe, que si nous devenons 
plus pauvres encore, nous serons forcés de 
les priver d’exercice? 

MARTHE. Ils seraient bien punis. 

VINCENT. Mais non, jeunes amis, puisque 
le protecteur sur lequel j'avais dû compter 
vous manque, je vais recommencer mes voya- 
ges, et [tour attendre mes premières res- 
sources, tu iras demain vendre à Paris le 
tapis de velours. 

Marthe. Il est vendu, mon père. 

Vincent. Ah!... alors tu vendras les or- 
nements brodés que nous avons reçus de U 
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duchesse de Chevreuae; tandis qu’ils serviront 
de parure à quelques femmes coquettes... nos 
enfants seront uonrris, et leurs prières au 
pied de l’autel seront plus agréables au Sei- 
gneur... que les chamarrures et les dentelles. 
( Prenant sur la table des petites blouses d'en- 
fant qu’il plie.) J’aurais tout aussi bien fait 
de ne pas déplier tout cela hier. . 

Marthe. Voulez-vous que je vous aide? 

* Vincent. Non, ce n’est pas la peine... Je 
crois qu’il n’y a pas de mère de famille plus 
habile que moi h préparer tout cela. 

Marthe. C'est vrai, mon père. 

Vincent. I.'babitude. Mais tu ne me dis 
rien, Marthe, de notre toute jeune fille, que 
nous avons nommée du nom de la Vierge en 
la lui recommandant, car le froid l’avait bien 
maltraitée. 

Marthe. Elle est sauvée, mon père; c’est 
Ursule qifi l'a soignée. Aussi maintenant 
sœur Ursule oublie quelquefois les autres 
pour elle. Oh! pendant votre absence nous 
nous sommes quelquefois querellées pour 
cela. 

VINCENT. Vraiment? 

Marthe. Et sœur Ursule mériterait bien... 
Je ne suis pas méchante.. . mais elle mérite- 
rait bien que vous lui fissiez des reproches. 

Vincent, arec intention. Je crois, moi, 
Marthe, que sœur Ursule n’est pas complè- 
tement bonne. 

Marthe. Je le crois aussi, mon père. 

Vincent, s'asseyant. Hier après le salut 
elle m’a parlé de toi d’une façon peu géné- 
reuse. 

Marthe , précipitamment. Et que vous 
a-t-elle dit, mon père ? 

VINCENT. Ursule médisait que tu avais une 
préférence marquée pour le petit Paul... tu 
sais, ton petit Paul? 

MARTHE, interdite. Oui... mon père. 

Vincent. Moi, j’ai dû t’excuser, te défen- 
dre, et lui dire qu’on devait pardonner un 
bien petit égarement qui n’était que la con- 
séquence d’un excès d'affection... Oh ! je t’ai 
défendue, Marthe, j’ai grondé sœur Ursule. 
Et maintenant que je suis sûr qu'elle ne sc 
plaindra plus injustement de toi, je vais par- 
tir sans inquiétude. Mais la route sera lon- 
gue... cl mes jambes.. . me font bien souffrir. . . 
si elles voulaient me servir aussi bien que 
mon zèle... mais elles m’abandonnaient dans 
mon dernier voyage. 

Marthe. Peut-être , mon père, avez-vous 
été victime d'un accident que vous cachez. 

VINCENT. Non, Marthe, non; mes jambes 
ont soixante ans d'un service actif.. . voilà 
leur accident... 

MARTHE, Et pourquoi, mon père, quand 
vous entreprenez de si pénibles routes, ne les 
faites-vous pas tranquillement... à cheval? 



Vincent. A cheval ! d’abord il faudrait en 
avoir un. 

Marthe. Monsieur le duc’ de Chcvreusc ne 
vous en refuserait pas un si vous le lui de- 
mandiez... 

Vincent. Il y aurait un autre inconvé- 
nient. 

Marthe. Lequel , mon père? 

Vincent, se levant. Tu vas voir; j’arrive 
à cheval comme un prélat... je frappe à la 
porte d’un paysan... je lui dis : «Mon fils, 
vous voyez eu moi un pauvre prêtre qui vient 
vous demander votre particqialion à uuc 
bonne œuvre... Je soutiens, avec l'aide des 
bonnes âmes, de pauvres enfants quiseraient 
morts de faim sans leurs secours... Oh! si 
vous les voyiez! ils sont si doux, si gentils!... 
ils vous intéresseraient... et je viens à vous! 
— Vous avez là un bien beau cheval... — 
Oui... et. je viens à vous, mon fils, car mes 
enfants... — Si vous le voulez, mon père.. .je 
pourrai vous indiquer le fermier voisin, qui 
vous en donnerait bien quarante écus, de 
votre cheval, et avec cela vous ponrricz faire 
bien du bien à vos enfants. Que lui répon- 
drais-je ? a 

Marthe. C’est bien embarrassant, mais 
peut-être qu'en cherchant... en réfléchissant 
bien... 

VINCENT. Eh bien, réfléchis, Marthe.... 
cherche, et quand tu auras trouvé une bonne 
raison... tu me la diras... mais jusque-là, 
ma fille, je ferai comme j'ai toujours fait... 
Quand je serai en route, tu m’écriras en 
m’adressant tes lettres de village en village ; 
je te laisserai mon itinéraire, et tu me par- 
leras toujours de Marie, que je quille avec 
bien du regret... 

MAnTHE. llélas ! mon père, n'était-ellc pas 
bien plus à plaindre avant votre arrivée?... 

Vincent. Oh! oui; mais le prêtre ne doit 
pas se glorifier du passé... l’avenir seul doit 
l’occuper, et l’avenir n’est pas heureux pour 
elle. ( Marie entre par le fond.) Je vou- 
drais |>ouvoir l’aider à supporter d'abord la 
solitude du cloître, à laquelle elle ne pourra 
s’habituer que leulement... si elle le peut ja- 
mais; quelquefois trop de résignation accable. 
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SCÈNE III. 

Les Mêmes, MARIE*. 

marie, s’approchant. N’ayez pas cette 
inquiétude , mon père. 

Vincent. Vous étiez là, ma fille. 

marie. J'entrais, mon père, comme vons 
parliez de moi, et je suis heurensc de pou- 
voir vous rassurer ; je viens prier Marthe de 
m’accompagner sur l’heure à l'abbaye où je 

• Vincent, Marie , Marthe. 
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Tais aller, mon père, arec calme et tranquil- 1 
lité, je tous le jure. 

VINCENT. Je sais, mon enfant , que votif, 
ne me direz que des mots qui consolent, puiv- 
que Dieu tous a fait hier mon ange gardien. 
Allez... profitez de votre heureux courage, et 
je tous reverrai avant mon départ. 
marie. Oli ! oui, n’est-ce pas, mon père ? 
VINCENT. Oui, ma fille. 

Marthe, à Marie. Venez, ma sœur. ( A 
Vincent.) Vous n’avez rien à m’ordonner, 
mon père? 

VINCENT. Non, Marthe. ( La rappelant.) ■ 
Ah! pardon... si; je voudrais qu'avant de 
quitter le presbytère tu uie rendisses un ser- 
vice. 

Marthe. Et lequel? parlez, mon père. 
viscent. Tu me promets d'avance? 
MARTHE. Quel qu’il soit, mon père. 
VINCENT. Bien, Marthe... donne-moi la 
main. ( Marllie lui donne la main.) Et cette 
poignée de main, celle du lion accord... va 
la |>orler à soeur Ursule... et sans retard... 

Il les accompagne par la gauche et les regarde 
partir. 
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SCENE IV. 

VINCENT, puis FABIUS, puis MARTHE. 

VINCENT. Allons, allons... d’alxird cette 
gourde... n'oublions pas mon bâton... [Il va 
' te prendre.) Compagnon fidèle et solide. [Le 
regardant et le posant sur la table.) Celui- 
là durera plus que moi... ( Prenant sa be- 
sace.) Ma besace est bien garnie; maintenant 
mon bréviaire... (On frappe à la porte lit- 
térale de droite. ) Qui peut frapper à cette 
porte... voyons. (Il ouvre. Avec surprise.) 
Fabius!../ 

EARirs, entrant Oui, mon père... Fabius, 
qu’un grand secret amène ici... et qui vient 
tous supplier de lui laisser voir Marie une 
fois encore ; ce secret , il faut que je le lui 
confie moi-même. O mon père! ce n’est 
pas l'amour qui m’inspire à cette heure.... 
non... ce sentiment noble ailleurs, souille- 
[*•*> je le sais, voire sainte demeure; mais 
j’y viens guidé par le plus sacré des de- 
voirs... 

Vincent. Mais il faut me dire d’abord.... 
fabius, Tenez, mon père, comme je crai- 
pais de ne fias vous trouver ici, j'avais tracé 
œs mots... que j’y voulais laisser pour vous. 
(Il brise le cachet d'une lettre, et la donne 
u Vincent.) Lisez, et vous serez convaincu 
•lu’ il faut que je voie Marie. 

Vincent, lisant. Est-ce possible? 

Marthe, entrant vivement par le fond. 
Mon père ! 
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Vincent. Que veux-tu? 

Marthe. J’accours vous prévenir.. .. Je 
viens d’apercevoir le maréchal et Contran... 
Ils viennent ici. 

Vincent. Le maréchal ! 

FARitiS. Oh ! je ne puis le rencontrer. 

Vincent. Eloignez-vous, mon fils (ou- 
trant la porte du fond), et tenez-vous sous 
ces piliers, derrière la chapelle. Allez, et 
d’ici je pourrai vous appeler s'il le faut. 

faiuus, sortant. Et vous me laisserez voir 
Marie... 

VINCENT. Je vous le promets. ( Fabius 
sort. — A Marthe.) II faut retarder la vi- 
site de Marie à l'abbesse , cl tu l’amèneras 
près d’ici, dans la cellule voisiuc. (Il désigne 
la porte à gauche.) Et ne lui dis rien de ce 
que tu as vu. 

MARTHE. Non , mon père (Revenant 

sur ses pas.) Alais ce jeune liominc! 

VINCENT, avec un peu d'impatience. Al- 
lons ! ne soyons pas curieuse , et soyons vi- 
gilante. 

Marthe. Je cours, mon père. 

Elle sort par In fond. 

Vincent, après avoir fermé ta porte. 
Voici le maréchal. 



SCÈNE V. 

VINCENT, LE MARÉCHAL, CONTRAN. 

i.e maréchal, entrant par la droite, suivi 
de Iront) an. J 'ai appris, mon |>èrc, que vous 
alliez bientôt partir. Je viens vous deman- 
der si vous ne pouvez (vas avant votre départ 
me consacrer un de vos précieux instants. 

Vincent. Jusqu’à l’heure de la prière du 
soir, je vous appartiens, mon fils. 

le maréchal. Merci, mon père. (A Gon- 
tran.) Va, Contran, dire à mes pages que je 
leur ordonne de m’attendre sur la place; de- 
vant le presbytère... 

Contr an. Je vais donner vos ordres. 

Il a’inrline et sort par In gauche. 

le maréchal. Je ne veux plus rentrer 
chez moi. 
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SCÈNE VI. 

VINCENT, LE MARÉCHAL *. 

Vincent. Je vous vois, maréchal, vêtu 
de la cuirasse comme le jour que vous vous 
mîtes en campagne. 

le maréchal. C’est que je vais en 
guerre... et je viens, mon père, vous prier 
d’écouter les aveux d’un coupable... car 
celui qui part ignore s’il reviendra. 

* Le Msrdcbil, Vincent. 
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VINCENT. Vous devez être encore utile !i 
la France, et Dieu, qui jusqu'à ce jour vous 
a veillé, uc vous abandonnera pas. 

LE maréchal. Il faut tout prévoir, mon 
père; je pourrais succumbcr cette fois, et je 
veux partir purifié. 

VINCENT. Parlez sans contrainte... entre 
deux hommes de notre âge , un semblable 
aveu n'est que la confidence que l’ami re- 
pentant fait à l’ami sévère. Asseyez-vous, 
maréchal, et diles-mui quelles sont vos fautes 
en ce inonde? 

Vincent s’assied sur un siège & gauche. Le Maré- 
chal reste deheut prés du sien. 

LF. maréchal. J'en ai commis deui bien 
grandes dans ma vie, mon père... la seconde, 
erreur de mes derniers jours... vous la 
savez.. . mais la première, crime de ma jeu- 
nesse .. je vais vous la dire... Lorsqu'il y a 
vingt-cinq ans environ je commandais dansles 
Flandres seulement une compagnie île cin- 
quante fantassins... nous venions, aidés des 
soldats suisses au service des Nassau... de 
nous emparer d’une ville. 'Parmi les prison- 
niers qui tombèrent entre mes mains était 
une fille du peuple, jeune, belle... dont je 
devius follement épris ; elle était uia captive, 
je la ramenai en France, ma patrie, et la fis 
mon épouse. Peu de temps après, le roi 
Henri de Navarre tne nomma capitaine de 
ses ballebardiers; lier de la beauté de mon 
épouse, je la conduisis un jour à la cour... 
et connue j’entrais dans une des salles, j’en- 
tendis de jeunes courtisans rire eu pronon- 
çant son nom... alors... je voulus d’eux ré- 
paration cl je les appelai en duel... Pardon, 
mon père, mais entre nous autres gens de 
guerre, le duel |>our ré|>arer l'affront, c’est 
plus qu’un devoir, c'est presque une religion. 

VINCENT. Religion criminelle, que Dieu 
condamne, et bien fausse pour les hommes 
qui l'ont faite, puisqu'elle permet souvent que 
l’olfcnseur tue l'offensé.,.. Mais Dieu aidant, 
le temps la détruira .. Continuez, mon fils. 

le maréchal. Pour m’expliquer la cause 
du rire qu’avait excité la présence de ma 
femme... on médit qu’elle avait été, dans sa 
jeunesse, déshonorée, perdue... alors, mon 
père, malgré tout le bonheur qu’elle m'avait 
donné... malgré son dévouement pour moi... 

je la maltraitai bien cruellement malgré 

ses supplications, ses serments et ses cris, je 
fus sans pitié pour elle. Kn vain elle implora 
(tour l’enfant qu'elle devait mettre au jour, je 
fus inflexible, mon père, et je la chassai hon- 
teusement... Peu de jours après j’appris que 
la malheureuse à l'agonie venait de mettre un 
fils au monde. .. et ce pauvre enfant avait d'a- 

* Le Maréctiül, Vincent. 



vance hérité de ma colère , car je lui refusai 
la maison de son père. 

Vincent, «e lecanl. Que dit-il? 

LE maréchal. Oui, mon père; aveuglé 
par un désespoir insensé , je rejetai sur lui 
ma cruauté... en vaut ou l'ex|>osa sur mon 
chemin... je fermai les yeux en (tassant... C’é- 
tait horrible... affreux... rb bien, mon 
père, à |>eine celte malheureuse femme était- 
elle morte, que j'appris qu’elle avait été ca- 
lomniée... elle était innocente!.., 

VINCENT, ù paî t et réfléchissant. Mon 
Dieu!... 

Il puise devant le Mardcti.it et relit mystérieuse- 
ment la lettre de Fahius’ . 

LE maréchal. Oh! j’avais élé, mon porc, 
la proie d’une folie passagère, car sitôt que 
j’appris que l’enfant avait disparu, que sa mère 
dormait dans un cimetière, le repentir déchi- 
rant prit naissance dans mon cœur. .. mais il 
était trop tard. Pourtant, mon Dieu, j'ai voulu 
réparer mon crime quelques années après. 
Je vous ai supplié de me donner un enfant, et 
j’ai reçu de vos mains Marie que vous m'avez 
donnée. Confiant, je voulais alors faire pour 
elle tout ce que j'aurais dû faire pour mon 
fils... Eh bien, alors je fus coupable en- 
core... Quanti elle devint si belle, j’ai voulu 
que sa beauté, que soit sourire, que sa belle 
âme n’apparlinssent qu’à moi... quand elle 
devint si belle, je n’ai plus eu la force d’en- 
trevoir une séparation à venir... j’ai oublié 
son bonheur pour ne songer qu’au mien... 
cl pauvre, colombe mise sous ma garde, je 
lui ai jeté les quelques grains de blé qui 
pouvaient la faire vivre... mais j'ai voulu 
l'empéchcr de voler dans les airs et de faire 
briller ses ailes aux rayons du soleil... Enfin, 
après lui avoir donné l'existence,, mon père, 
j'ai voulu lui ravir sa liberté... aujourd’hui 
Dieu m’en punit, et je sais me résigner au 
châtiment, mais la punition dans ce monde 
n'est pas le pardon dans l’autre... voilà pour- 
quoi, mon père, en vous faisant l’aveu de 
mes fautes... ( s'agenouillant ) je viens, tout 
indigne que je suis, vous demander si mou 
repentir ici-bas peut me faire espérer le par- 
don devant Dieu. 

Vincent. Et si Dieu vous commandait un 
grand sacrifice ? 

le maréchal. Si l'homme peut l'accom- 
plir, je l’accomplirai, mon père. 

Vincent. L'homme doit trouver double 
force quand Dieu lui montre le pardon. 

le maréchal. J’aurai la force. 

VINCENT. Et la patience? 

le maréchal. Et la patience. 

VINCENT. Relevez-vous, mou frère... et 
vous reconnaîtrez peut-être la parole de Dieu 

a Vincent , le Maréchal. Ucmi-rampc jusqu'à le 
fia de l’acte. 
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à travers la voix des hommes... venez et te- 
nez-vous là... caché derrière le pilier... la 
nuit qui s’approche nous favorise... et jurez 
qu'en présence de ce qui va se passer ici 
vous aurez la force et la patience. 

le maréchal. Je jure , mon père , de 
m'abandonner à vous. 

VINCENT, à part, en traversant la scène. 
Marthe a dû amener Marie. ( Ouvrant la 
porte à gauche.) Oui!... venez, ma fille. 
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SCÈNE VII. 

Les Mêmes, MARIE, FABIUS*. 

marie. Vous avez voulu , mon père, que 
j’attendisse de nouveaux ordres avant de 
partir à l'abbaye ? 

VINCENT. Oui, ma fille... mais ce n’est pas 
moi que vous devez entendre en ce moment. 
marie. Et qui donc, mon pcrc? 

VINCENT. Vous allez le savoir, mon enfant. 

Il monte la scène et va ouvrir la porte du fond. 

marie , d part. C’est peut-être l'abbesse 
venue ici ? 

VINCENT, d Fabius, qui vient à lui. Vous 
voyez, mon fils, que je liens ma parole. 
marie, apercevant Fabius. Fabius! 
Vincent. Vous pouvez l'écouler, ma fille. .. 
je suis là... près de vous. 

Il se retire près du Maréchal au fond. 

fabius. Marie, ne vous effrayez pas... 
l’amour, je dois l'étouffer à jamais dans mon 
sein, et si je sÿs ici maintenant, c'est pour 
vous prier, vous supplier. 
marie. Marie ne peut rien en ce monde. 
FABIUS. Vous pouvez tout. 
marie. Que voulez-vous ? 
fabius. Vous demander un sacrifice digne, 
non pas seulement d’an cœur sublime, mais 
d’une sainte. 
marie. Et lequel? 

fabius. Marie , il faut que vous rentriez 
dans la demeure du maréchal. 
marie. Moi? 

fabius. Et ce n’est pas tout encore, il faut 
que, renonçant au service du Seigneur, vous 
retourniez auprès du maréchal, non pas 
comme amie, comme compagne, mais comme 
épouse. 

Marie. Et c’est vous qui me parlez ainsi?.. 
fabius. Je vous ai dit que je n’avais pour 
souvenir de mes parents inconnus qu'un 

portrait de ma mère Eli bien ! hier, 

comme je venais de quitter le maréchal , un 
sentiment que vous ne pourriez comprendre 
me .lit revenir sur mes pas..... je voulais lui 
parler, pénétrer jusqu'à lui; et comme je 
traversais rapidement ses appartements^j’ar- 
l’itbius, Mai if, Vincent, lo Maréchal au fuulv^ t 
prè* du pilier. _ ' 
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rivai dans une chambre où je vis le portrait 
d’une femme, celui de ma mère... 
marie, lie votre mère ! 
fabius. Oui, Marie! le maréchal eut jadis 

un fils que l’un croyait mort et ce fils, 

c’est moi ! 
marie. Vous? 

le maréchal. Lui, mon fils? (Uinccnf 
l'arrêtant , et à demi-voix.) Attendez, mou 
frère... il faut faire péuiience. 
marie. Est-ce possible ! 
fabius. Contran, le soldat, était près de 
moi... • Quel est ce portrait ? lui demandai-je. 
— C’est celui de la femme du maréchal, morte 
depuis plus de vingt ans. — Quoi ! morte ici, 
près de lui ? — Non, répondit Contran ; c'est 
une sombre histoire , et je ne puis vous la 
dire. » Mais je l’avais devinée, moi, et comme 
frappé de la foudre, j’ai fui la maison de mon 
père , à qui j’ai pris son bien , son rêve , sa 
vie , et je suis venu près de vous , Marie , 
|>our vousdire que le maréchal, qui repart en 
guerre, n’v va chercher ni l’oubli ni la gloire, 
mais la mort... 
marie. La mort ! 

fabius. Je le sais , je le jure , il n’y a 
qu’une force au monde qui puisse l'en dé- 
tourner. Cette force, c’est vous, Marie; et 
Fabius , qui tombe à vos pieds , n’est pins à 

cette heure un amant mais un fils qui 

vient vous supplier de sauver son père. 

marie, avec résolution. Je le sauverai. 
Fabius ! 

FAntt s, se relevant. Je l’espérais, Marie! 
marie. Et vous deviez l’espérer... oui, si 
je puis, en empêchant la mort de mon bien- 
faiteur, accomplir le vieil de Fabius, je le 
ferai... même s'il doit m’en coûter la vie. 

fabius. Et après tant île sacrifices, Marie, 
Dieu détruira dans nos rœnrs cette passion 
qu’il semble réprouver. . . et alors le fils peut- 
être pourra venir un jour s’asseoir au foyer 
de son père... mais... attendez, Marie... ne 
lui dites pas que son fils existe, car hier il 
maudissait les orphelins nourris loin du sein 
de leurs niètes. 

Vincent, bas, au Maréchal. Ce sont des 
enfants trouvés... maréchal... 

Le Maré* liât caché sa tête dans scs mains. 

marie. Vous avez mon serment. 

F ABU s. Et maintenant, Marie, recevez 
mes adieux... séparons-nous... je pars! 

le maréchal, s'avançant. Sans embras- 
ser ton père, Fabius... 
farius. Le maréchal ! 
marie. Dieu du ciel! 
i.e maréchal. Oui , le maréchal Saint- 
André, qui t’ouvre ses bras, mon enfant... 

fabius , tombant dans ses bras. Oh !... 
mon père 1... 

•Vinceal s'approche de JBfriê.'qui s’iPpuie sur lui. 
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SCÈNE VIII. 



Les MÊMES, CONTRAN. 

CONTRAN, entrant par la droite. Maréchal, 
vos chevaux sont prêts cl vos pages à-v os ordres. 

Il fait un mouvement de surprise en apercevant 
Fabius. 

farii'S *. Le maréchal ne part plus ]wur 
combattre ; il ne va plus en guerre. 

LE maréchal, tendant la main à Fabius. 

Non ! je ne pars plus pour la frontière ; mais 
que mes pages nous attendent nous allons 5 
Paris... à la cour du roi Louis XIII, à qui je 
veux présenter mon fils. 

GONTRAN. Votre hls? 

LE maréchal, allant <V Gontran Oui, 
Gontran , Fabius le marin , qui a fait deux 

fois le tour du inonde, c’est mon lils que 

je veux marier avec Marie. 

gontran. Marie ! 

LE maréchal. Marie, que Dieu me dé- 
fend d’aimer depuis qu’il m’a mis au cœur 
toutes les joies paternelles.... Oui, Fabius et 
Marie, ce sont mes deux enfants que je veux 
combler... Ah! pour eux je me souviens que 
j’ai sauvé le roi, et ce blanc seing peut les 
faire nobles et puissants. 

KAlilliS. Quand nous rêvions le deuil , 
j’aurais pu accepter les avantages de ce blan 
seing. Maintenant, mon père, laisse z-moi tou 
devoir à mon courage. 

LE MARÉCHAL. Tu as raison, mon fils, 
il nous porterait malheur. (// s’apprête à le 
déchirer. S'arrêtant tout à coup. A Vincent, 
qui les a contemplés jusque-là.) Mais vous, 
mon père , qui donnez tant aux hommes , 
n’avez - vous rien 11 demander au roi de 
France ? 

VINCENT. Moi!... Dieu puissant... Marie... 
Fabius! enfants autrefois délaissés, ne voyez- 
vous pas le Seigneur qui vient de sc servir de 
vous pour sauver tous vos frères?.... Dieu 

•Gontrnn, Fabiu*, le* Maréchal, Vincent, Marie. 

••Gontran, le Maréchal, Fabius, Vincent, Mario. 

FIN. 



créateur!... c’est sur moi que tu répand: 
toute la splendeur de ta divinité, c.’esl h mo 
que tu réservais le triomphe... Oh ! ton dis- 
ciple ne succombera pas sous l’éclat de h 
lumière qui l’inonde, et ta volonté sera faite 
ii l’instant... sans retard... Maréchal, écrivez. 
( Musique à l'orcliestre. I.e Maréchal, qui 
vient de s’ asseoir d la labié à droite, écrit.., 
Il dicte ;) « La victoire que nous avons rem 
» portée sur les Rochclois n’est due qu’ai 
» secours de Dieu , qui veut que la F ranci 
. reconnaissante enseigne au monde cntiei 
. l’œuvre de charité. Nous ordonnons qui 
» des asiles seront ouverts... » 
le MARÉCHAL. Aux enfants abandonnés, 
n’est-cc pas, mon père?... 

Vincent. Oui , mon frère. Et ajoutez , 
maréchal, « qu’ils seront , jusqu’à l àge de 
» quinze ans , nourris aux frais de l’état. • 
( Prenant l’ordonnance.) Et cette onlon- 
nance irrévocable est signée du roi Louis X 111, 
dont tous les rois seront jaloux. El toi. .... 
pauvre innocence qu’on délaisse , ne crains 
plus que le froid il engourdisse tes ailes ; le 
regard de Dieu te réchauffe... ne crains plus 
que la faim n’endorme ta jeune âme ; car la 
mère patrie se baisse pour te recueillir. 

voix des EsrssTs, dans i église. 
croc on de Joseph : Aux accents de notre harmonie. 

Seigneur, qui veilles sur l'enfance 
Des orphelins h l'abandon , 

Donne A nos ftmes l'cspérat^e. 

Donne à dos mères le pardon 1 

Vincent, avec glaire. Oui, chantez, en- 
fants, la louange du Seigneur. 

Il va ouvrir la grande porte du fond . On voit l'in- 
térieur de l'égliso «clailé cl rempli d’enfants i 
genoux. Les lillcs sont vêtues de bien et blanc, 
les garçons de serge brune et linge blanc. Les 
deux soeurs Marthe et Ursule sont debout et 
tiennent leurs cbapclots. Vincent, plein d'une 
exaltation divine, contemple les enfants. Le 
Maréchal, Marie, Fabius et Gontrnu sc proster- 
nent. Et le rideau tombe pendant Ici chants 
des enfants trouvés. 
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